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Como todas las mafanas Tadeo se levantaba temprano y contento, con su casco
de astronauta, a esperar a Perla. Martina, una ancianita octogenaria, con traje
intergalactico, era quien hacia posible el encuentro entre la visitante alienigena de
cuarenta y ocho anos, del planeta Skydén, y el nifio de solo tres, precisamente al
abrir la puerta de su nave espacial. — Perla, hija, que bueno que vienes a visitar a
Tadeo en nuestra vieja nave, ahora que hemos alunizado en Odesa. jQue Dios te

bendiga!-.

-Gracias Dona Martina. jTadeo! jQue bonito te ves! ¢ Estas listo para iniciar nuestro
viaje y explorar nuevos mundos?-. Y mientras Perla le comparte sus planes al
pequefio astronauta, lo toma del brazo y lo sienta junto a ella en la cabina de pilotos.
Tadeo aun no sabe hablar, pero le responde con su mirada brillante, su franca
sonrisa y le dice que esta preparado con una sefal de manos que Perla le ha

ensefado.

-jAbrochate los cinturones y despeguemos Tadeo!-. La nave entonces quema el
combustible y se lanza al espacio a gran velocidad, mientras el pequefito mira feliz
por la ventana y observa asteroides azules, lunas rojas y estrellas plateadas.
Durante el recorrido, Tadeo se da cuenta de que nifios de otras galaxias visitan su
astronave y eso lo pone feliz. Sabe que mientras Perla esta al volante, él puede
jugar y dibujar un rato con sus amigos y sabe también que comera con ellos la

comida que Martina ha preparado.

-Tadeo, ¢Qué tal esta la comida? 4 il cibo & buono?-. Y Tadeo entiende la frase en
italiano que Perla la ha ensefado y responde con sus manitas y sus deditos juntos,

que elocuentemente dicen jbuono!



-Tadeo, te voy a contar de Maika y Matias, unos niflos muy simpaticos que conozco
y que juegan con dinosaurios. ¢,Si quieres que te cuente?-. Tadeo asiente con su

cabecita y presta atencién mirando fijamente a Perla.

-Pues bien, Matias es un poco mas grande que tu, tiene siete anos y ya se sabe
todos los nombres de estos reptiles prehistoricos. En una maquina del tiempo,
Matias ha podido viajar al pasado y se ha subido a velociraptors, pterosaurios,
iguanodontes, braquiosaurios y al mismisimo Tiranosaurio Rex. Realmente Matias
es muy valiente y veloz, ya que a veces corre a la velocidad de la luz.-. Mientras
Perla le cuenta, Tadeo se imagina esos lugares extraordinarios donde vive, corre y

juega Matias y ya quiere que sea su amigo.

-De Maikita te puedo decir que casi cumple nueve, es una nifia muy buena y con
muchos amigos, que estudia y hace su tarea, se come toda su comida y que hace
bromas chistosas para que los demas siempre rian y estén contentos. ¢Atite gusta
reir Tadeo?- . Y Tadeo sonrie de oreja a oreja, pensando que Maika puede ser su

amiguita también y que quisiera invitarla a su nave espacial.

-Tadeo, ¢ quieres conocer el cometa Lanterna donde vive Alexia?-. Es tan chiquito
Tadeo, que apenas se percibe el movimiento de sus hombros al querer decir
jvamos! -Vamos entonces, giremos a la derecha, pasemos entre los anillos de
Saturno y luego a la izquierda, hasta llegar a Neptuno. Y ahi, cerquita, a dos
cuadras, pasa el cometa. Déjame te cuento que Alexia ya casi cumple dieciocho,
es muy inteligente y tiene muchos suefios. Quiere ser libre, feliz y conocer muchos

mundos. Ademas, a Alexia le gusta cantar. ;A ti te gusta cantar Tadeo?-.

A Tadeo no le gustaba mucho cantar, pero si bailar cuando Perla le ponia musica
de cumbia y se emocionaba bastante con las historias de Maika, Matias y Alexia.
Para él, ellos representaban la amistad, la confianza, la valentia y el futuro. O al

menos asi lo percibia él. Y sentia que Perla era el carifio viviente.



Tadeo realmente disfrutaba los viajes al cosmos con Perla porque ella nunca le
soltaba la mano y le platicaba cuentos e historias fantasticas. A Tadeo le gustaba
su mundo. Con ella descubria meteoritos y se daba cuenta también que en algunos
planetas cerca de Odesa vivian nifios de su edad, pero mas altos y de otro color,
que vivian muy bien, que nunca estaban tristes y que no se preocupaban por nada.
Esos nifios eran algo diferentes a él. Sin embargo, él estaba conforme con su nave
intergalactica porque era como una capsula de seguridad que Martina vigilaba y
cuidaba. A sus tres afiitos, esto pensaba Tadeo. Este, sin duda, era el mundo de

Tadeo.

Una mafnana, Tadeo ya no tenia tres afios. Tadeo despertd y ahora tenia cuatro, y
observd las cosas de manera distinta. Esa mafiana Perla no pudo llegar y todo
cambié. La nave no zarpd. Y asi durante varios dias Perla no aparecid. Tadeo
pensaba que ella estaba buscando el combustible de la nave, ¢ qué otra explicacion
podria haber? El combustible se acabd, le decia Martina, pero Perla en realidad ya
no pudo llegar nunca mas por que tuvo que trabajar muy, muy lejos de ahi. Por las
prisas, ella le dejo una pequefa cartita a Tadeo diciéndole: -Te quiero, estaré en

otros mundos y aca te espero-.

Tadeo abrio los ojos, puso mas atencion y tomo nota de que no habia asteroides,
lunas, ni estrellas de colores como antes las veia. Ya sin casco de astronauta, solo
vio, al despertar, a la viejita Martina cansada con sus ropas mas antiguas que ella
misma. Vio a sus amiguitos llegar de la mano de sus papas o mamas, y que al
acabarse el dia y meterse el sol, se regresaban y se iban nuevamente contentos
con sus padres. Uno a uno, Tadeo veia como pasaban por todos ellos ... pero no

por él. Nadie pasaba por Tadeo, y él se seguia quedando solito.

No es que antes fuera distinto, pero antes él se ponia feliz al viajar en su nave que
ahora entendia que era de ilusion y ensueio. Antes lloraba poquito todas las
noches al quedarse en su cuarto de muchas camas vacias, solo él y Martina en la

“nave espacial”’. Pero se ponia contento al despertar, imaginar y realmente vivir un



nuevo viaje galactico con Perla al volante. Los nifios de afuera, que veia distintos,
efectivamente no eran como él. Ellos eran blancos, con cabello y ojos claros, con
juguetes caros, con la felicidad que te da un hogar y la comodidad que brinda el
dinero. Tadeo era chiquito, delgadito, moreno, ojos rasgados y pelitos negros y

parados.

Ahora adivinaba, poco a poco, que el lugar donde vivia era un antiguo orfanatorio,
“Hogar en el Cielo”, en la Colonia Condesa, y no la Luna Odesa, ni tampoco una
nave que viajaba por un camino interminable. Ahora comprendia que Martina era
la monjita que lo cuidaba, junto con otras madres superioras, y que Perla, su gran
companera y visitante del planeta Skyddn, habia sido una voluntaria y vecina de la
Colonia Escandon. Pero ya no estaba Perla para contarle historias. La cabina de

pilotos ahora era una banca vacia de madera.

Hoy Tadeo estaba solo, sabiéndose un nifio abandonado por sus padres y
aferrandose a lo que imaginaba y recordaba de Matias, Maika, Alexia y Perla. Hoy
a sus cuatro anitos, Tadeo lloraba de noche y también de dia, en una capsula de
seguridad inexistente, en la desventaja total respecto a los otros nifos que vivian
cruzando la calle de su casa, pero que eran totalmente ajenos e indiferentes a su

mundo.

Hoy a sus cuatro afiotes, la vida le rompia el corazén a Tadeo, le robaba su nifiez
feliz y le exigia ser adulto. Hoy a sus cuatro afiitos Tadeo se aferraba y buscaba a
toda costa encontrar su astronave para que lo llevara a encontrar nuevamente la
amistad, la confianza, el carifio y el futuro. A diferencia de otros, Tadeo tendra que
luchar y pelear por ello. ;Qué pasara? Seguramente Tadeo se subira a una nueva
nave espacial. Tiene todo el derecho. Quizas mas que otros. - ;Como estara tu

vida Tadeo? jBuono! Dira.

Por lo pronto, esta tarde-noche, Tadeo se regresa con Martina a su habitacién, con

profunda e infinita tristeza en sus ojos.



