Balam

Es una calurosa noche de agosto. La luna brilla con intensidad en el cielo estrellado,
iluminando mi camino. Suspiro agotada y obligo a mi mente a mantener la cordura,
levanto mi mano hasta agarrar el collar de jade en mi cuello y recuerdo el dia en el
gue mi papa nos lo obsequié a cada uno: la abuela, descendiente de una gran linea
de curanderos mayas, nos instruyé en la importancia de la piedra verde en el flujo
espiritual. Mis hermanos y yo lo usabamos como un “cofre” de energia. “En un buen
dia, deja que toda tu alegria fluya hacia el jade, asi cuando lo requieras podras sacar
fuerza de aqui”, solia decirme mi hermano mayor; desafortunadamente la energia
guardada no fue suficiente cuando él se fue. El proceso de su enfermedad consumié
todo a su paso, cuando murid ya no habia nada que rescatar ahi. Hace cuatro afios
de eso y el jade sigue tan vacio como entonces. Mi felicidad ya no alcanza para

volver a cargarlo de energia.

En un intento por reencontrarme, decidi unirme a un pequefio grupo para
visitar una zona arqueoldgica poco conocida incluso para mi familia, que adn vive
en esa zona. Para llegar cruzamos una buena parte de selva. Mientras recorria el
improvisado sendero vislumbré un camino que se perdia en la maleza y senti la
necesidad de ir por ahi. Al inicio sélo quise caminar unos cuantos pasos, pero
conforme avanzaba, perdi la nocidn hasta que cuando volteé atras fui incapaz de
reconocer el camino de vuelta. El celular se quedé sin bateria hace un par de horas,
asi que miro el viejo reloj de manecillas en mi mano izquierda: las 09:23 pm, llevo

mas de 7 horas perdida.

Me siento en un enorme tronco que despega en diagonal desde el suelo,
pero un crujido entre las ramas a mi espalda hace que me incorpore de golpe y
voltee en direccion al sonido. Afino la mirada tratando de ver en medio de la
oscuridad hasta que distingo dos puntos brillantes, un par de ojos. Ahogo un grito
cuando la luz de la luna ilumina su dorado pelaje, un enorme jaguar baja lentamente
desde las ramas del arbol en el que estaba sentada. Por reflejo levanto los brazos

mostrandole mis palmas vacias, él s6lo me mira desde el tronco. Veo mis manos



temblar, mis piernas se sienten calientes esperando la orden de huir, pero mi
cerebro se paraliza con panico; pienso que no seré capaz de huir con vida. Tras

unos segundos eternos atino a bajar la cabeza tratando de parecer pequefa.

“‘Hola. Soy Zyanya”, le susurro con voz trémula. “Vine a conocer tu hogar y
me he perdido, perddn si te molesté.” Ante el silencio, levanto la cabeza y lo veo
examinarme, suelta un grufido de advertencia y bajo nuevamente la mirada. “Sélo
quiero regresar a casa, por favor no me hagas dafio.” Hago una pausa. “Mis papas
ya perdieron un hijo, no lo soportaran si pasa otra vez.” Las lagrimas cubren mis
mejillas. Escucho como se lanza al suelo; lo sigo de reojo mientras camina a mi
alrededor, lento e imponente, por el rabillo del ojo algo capta mi atencioén y clavo mi
mirada en el costado derecho de su cuerpo, hay una mancha irregular, muy
diferente a las demas, un simbolo. Mi corazén se detiene al reconocerlo: es el Akbal,
el simbolo maya del inframundo. El jaguar vuelve a subir al tronco y me atrevo a
mirar sus enormes ojos amarillos; me atrapan. Me siento adormilada, pero no puedo
ni quiero dejar de verlos. Suelta un poderoso rugido que me hace gritar y siento

cdmo me separo de mi cuerpo y me adentro en su mirada.

Cuando la sensacidon de mareo pasa, giro buscando al felino, pero no lo
encuentro. El suelo desigual hace que pierda el equilibrio y caiga sobre mi rodilla
derecha, me levanto como un resorte y trato de ubicarme, estoy parada al borde de
la laguna de un cenote. El agua cristalina brilla con la luz de la luna que se filtra por
un enorme hueco, las formaciones rocosas colgando del techo parecen caerme
encimay del otro lado del agua, una cueva se abre camino en medio de la oscuridad.
¢ Como he llegado aqui? El silencio me abruma, s6lo escucho mi propia respiracion
acelerada. El sonido de algo emergiendo del agua llama mi atencion y suelto un
pequefio grito, me agacho tratando de confundirme con las rocas en la oscuridad.
Distingo una forma humana flotando boca arriba, mi corazén se detiene cuando lo
reconozco. “{Sukuun!” Me aviento al agua sin pensarlo y nado torpemente hasta
llegar a él, lo tomo entre mis brazos. Sacudo el cuerpo de mi hermano mayor, pero
no despierta. Me quedo incrédula a su lado, recorro su rostro con la mirada, es como

si no hubieran pasado cuatro afos desde que lo vi por ultima vez. “Sukuun...”



susurro entre lagrimas. Tomo uno de sus brazos y trato de llevarlo a las rocas, pero
no logro moverlo por mas que lo intento, jadeo frustrada; aun trae su collar de jade
y lo jaloneo de él tratando de llevarlo a la orilla. Suelto un grito que hace eco en las
paredes y comienzo a golpear el agua alrededor, desesperada. No puedo dejarlo

otra vez.

“Zyan”, escucho a mis espaldas, me detengo de golpe y giro lentamente. El
esta ahi flotando erguido frente a mi, me regala una mirada dulce y una sonrisa
apacible. “;Cémo? ;Qué esta pasando?”’, mi voz se entrecorta. Estiro mi brazo
tembloroso hacia él, le quito un mechon de cabello que cae sobre su frente y acaricio
su rostro muy lento. “Estas hecha un desastre, flaca”, me dice sonriendo pero estoy
demasiado abrumada para devolverle el gesto. El se pone serio y prosigue. “Sé que
no ha sido facil.” Niego con la cabeza. “Nada esta bien, Sukuun.” Intento abrazarlo
pero €l me separa de su cuerpo antes de lograrlo. “; Recuerdas lo que dijo la abuela
cuando partio Tata?”. “No sé de qué me hablas. ; Estoy muerta?”, me inquieto. “Aun
no. Piensa, Zyan. Necesito que recuerdes”, insiste. "No turbes su camino con la sal
de tus lagrimas. El esta cerrando su circulo y nosotros adn recorriéndolo”. Sukuun
sonrie mientras me toca la frente y después la nariz con un dedo. Un gesto que solia
hacer para tranquilizarme y que sélo nosotros conociamos. “Dicen que alla donde
vamos nos espera una vida nueva’, sefiala la cueva a sus espaldas. "No sé si es

verdad pero si s€ que quiero averiguarlo.”

El agua en la que flotamos comienza a vibrar y a sacudirse “jVamos!”, le grito
tratando de jalarlo a la orilla. EI movimiento del agua es cada vez mas violento y me
cuesta mantenerme a flote. “j{Suéltame!”, grita. “{Nada Sukuun!”, insisto. “jZyanyal!
iSuéltame!”. Lo miro fijo y me cuelgo a su cuello abrazandolo con toda mi fuerza.
En ese momento el jade que cuelga de mi cuello hace contacto con el jade del suyo
y se proyectan dentro de mi cabeza escenas de la vida de mi hermano, lo veo
sonreir, veo a mi madre abrazarlo, lo veo llorar y bailar, veo su vida avanzar en cada
imagen; nuestra conexion se fortalecié con el jade. Ahora soy espectadora de la
escena que me rompio el alma. Veo mis movimientos y los de mi familia alrededor

de esa cama de hospital. “Perdéname, flaco. Te prometi que ibas a estar bien y no



lo pude cumplir’, es mi voz. Siento los brazos fuertes de mi hermano empujarme
hacia la orilla, sacandome de sus recuerdos. Termino de nadar hasta las rocas y
toso sacando el agua que entrd a mis pulmones. La vibracion se detiene lentamente
y veo a Sukuun, aun en medio del agua, observando fijamente hacia la cueva que
se ilumina tenuemente. Gira hacia mi. “Suéltame...”. En ese momento comprendo
gue no se refiere a ese instante en particular, me he aferrado tanto a su ausencia
gue no lo he dejado avanzar, turbé su camino con la sal de mis lagrimas. Abrazo mi
cuerpo, deliberando conmigo misma hasta que asiento con la cabeza. “Buen viaje,
hermano”. Flota hasta llegar a la otra orilla y comienza a adentrarse a la cueva. Las
pequefias luces revolotean a su alrededor iluminando su camino conforme avanza,
gira una ultima vez hacia mi. “Ya he llegado, Zyan”. Me sonrie y sigue avanzando.

Una luz intensa comienza a surgir desde el agua y me obliga a cerrar los ojos.

Despierto de golpe en la selva, tomo grandes bocanadas de aire mientras
observo los rayos de sol que se filtran a través de los arboles. Siento unos brazos
que sostienen mi torso. “Te tengo, tranquila”, me dice una voz conocida. “Ya te
tengo”. “; Abuela?” , afino la mirada y al reconocerla la abrazo desesperada. Trato
de enderezarme pero un mareo lo impide. “Con calma”, me acaricia la cabeza. El
crujido de una rama capta nuestra atencion y veo una mancha amarilla alejandose
rapidamente. Mi abuela observa con calma como se aleja el jaguar y vuelve su vista
hacia mi. “Con calma”, repite. “Abuela, el jaguar, habia un cenote”, empiezo a contar
atropelladamente. “Y Sukuun!”. “Shh..” pone un dedo en mis labios. “No es
necesario que me cuentes. ¢ El nahual te ayudo a liberarte?” Asiento lentamente.
“‘Entonces ha cumplido su misién”, afirma. “Vamos pequefia, tienes a todos muy
preocupados”. Me ayuda a levantarme y comenzamos a caminar. Una duda
comienza a formarse en mi mente. “Abuela, ;cdmo me encontraste?” la miro
confundida. Ella se limita a sonreir mientras pone lentamente un dedo en mi frente

y después en mi nariz, el gesto de mi hermano.

Zyanya



