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iBeto! jBeto! Esta es tu oportunidad. Esta desmayada, la vitrina le cayé encimay va
a estar tirada un buen rato. Con un poco de suerte y se queda ahi para siempre.
Pero tienes la oportunidad de dejar todo esto. Ella no es nada tuyo y te ha tenido
aqui encerrado por meses, como a un perrito que dejan atado en la azotea. ¢No
estads harto de ver soOlo estas mugrosas paredes y del hambre? Pues anda, a

moverse, ya te ayudeé con la vitrina, pero lo demas lo vas a tener que hacer tu.

¢,De donde sacas esa idea? Claro que te tienes que ir, en tu casa te han de
estar buscando. Aunque claro que después de tanto tiempo quizé piensen que te
moriste. Se van a llevar una gran sorpresa cuando te vean llegar. Y ¢c6mo no? Si
desde que te agarr6 en el parque te ha tenido aqui encerrado. Pero ¢Sabes qué?
TG si vas a poder regresar a casa, a ti no te va a pasar lo que a los otros que
estuvieron antes. Si la policia viniera y revisara la covacha, no la dejarian salir de la

carcel nunca.

No Beto, ya lo hemos platicado. Yo no me voy a ir, mi lugar esta aqui. Mejor
vamos viendo que saques las llaves de su delantal. Siempre las guarda ahi para
evitar que se las roben. En una ocasion, uno de los nifios que estuvo aqui antes se
las quit6 para irse. Pero como la chapa tiene truco se tardé en abrir y ella desperto.
Traté de detenerla, pero no pude, por mas que lo intenté se fue contra él, primero le
grité y luego lo molié a palos. Me quedé aqui mismo, viendo cémo al nifio se le
guitaba la sonrisa y luego dejaba de llorar hasta que simplemente ya no estuvo mas.
Algo de él debe quedar en ese maldito cuarto. Por eso Beto, ni siquiera necesitas

valor, solo correr por tu vida. Anda, saca las llaves y sal de aqui.

iMuy bien Beto! lo de las llaves fue facil y ni se enterd. Con la cantidad de
aguardiente que se tomd y el golpazo en la cabeza que se dio, seguro despierta
hasta mafana. Si los otros tan solo me hubieran escuchado como tu, los habria

podido ayudar a escapar, pero no siempre he podido darme a entender y muchas



veces ni me ven. Desde que la conozco siempre ha tenido el leoncito en la mano,
yo creo que es lo unico que en verdad quiere: su leoncito. Antes por lo menos se lo
echaba al refresco, luego al tang y desde un tiempo para aca se lo toma solo. Una
vez lo oli y apesta bien feo, igual que ella. A veces me mandaba a la tienda a
comprarlo, me daba unas monedas de mas para un dulce y pensaba que ahora si

me iba a tratar bien, pero al dia siguiente todo era igual, s6lo habia golpes y hambre.

¢, Qué estas buscando, Beto? Las cosas que tienes aqui son basura, ¢de
donde crees que saco esa ropa que traes puesta o la comida que te da? Ya ves que
dice que a ella nada le hace dafo, que el alcohol mata todos los bichos. Ha de ser
cierto porque aqui sigue. A mi me llevaba atras del mercado a buscar cosas que
sirvieran. La camisa que traes la encontré ahi, primero fue mia y luego de otro nifio.
A ese nifio lo conoci en la calle, estaba lavando parabrisas, tenia pinta de estar
enfermo. Ella me dijo que me hiciera su amigo y pensé que me iba dar permiso de

jugar con él, pero luego entendi que le iba a hacer lo mismo que a mi.

Me equivoque, para él fue peor. El pobre estaba enfermo de hambre y sed,
con la promesa de comida nos lo trajimos para aca y ya no lo volvié a dejar salir. A
los pocos dias empezé a temblar como si tuviera frio, sudaba mucho y luego se
guedd quieto, dormido y ya no desperté. Ella se puso muy triste y se emborraché
mAas que otras veces. Empez0 a llorar y hablar del hijo que se le habia muerto, ese
dia me enteré de que habia tenido familia, pero nunca supe por qué se quedd sola.
Siguié tomando y llorando, luego empezd a reclamarme, como si yo fuera alguien
con quien habia estado, que por mi culpa su nifio se le habia muerto. No sé si lloré
por ella, por el que iba a ser mi amigo o porque me senti culpable de que se hubiera

enfermado. Beto, aqui no hay nada para ti, te tienes que ir ya.

Dale con cuidado a la llave, tiene truco, yo la he visto muchas veces abrir.
Tienes que moverla como para arriba y luego hacerla a un lado. Espera, despacio,
con calma y lo vas a lograr. No se te vaya a romper y entonces si, se va a armar la

gorda. Hazlo con cuidado, no como otro de los nifios que estuvo aqui. Me empezé



a molestar cuando entendié que no lo iba a dejar ir, pero hizo muchas cosas para
escapar. Cada vez que €l hacia algo para irse, me echaba la culpa, ella le creia 'y
me daba con el palo de la escoba. Ya estaba harto de que me pegaran por lo que
€l hacia, asi que el dia que le rob¢ las llaves la desperté, lo encontré tratando de
abrir la puerta con esas mismas llaves que tienes en la mano. Se puso colorada de
puro coraje, ni siquiera le gritd, solo le pegd. Supongo que creyd que yo tuve algo
gue ver porqgue a mi me tocé también. Al dia siguiente ese nifio ya no estaba y no
lo volvi a ver, me senti culpable por su suerte; quiza si no lo hubiera delatado

seguiria vivo. Por eso quiero que te vayas Beto, cualquier cosa es mejor que esto.

¢, Qué importa si estas sucio? ¢Quién se va a fijar en otro mugroso que anda
por las calles? Si por eso no le ha costado trabajo traer a un nuevo nifio cada vez.
Nadie nos ve, a hadie le importamos. Y ella con unas palabras dulces nos convence
de venir para cuidarnos. Mucho tiempo me usé para engancharlos y mira cuantos
pasaron aqui por mi culpa. Pero Beto, yo no queria; me daba miedo que me corriera,
me daba miedo regresar al frio de la calle. Aqui por lo menos tenia un lugar al que
llamar casa. Pero no me puedo perdonar lo que les paso6 a todos ellos. Por eso
guiero que te vayas, para que por lo menos pueda ayudar un poco. Ella esta loca,
loca y borracha; nadie la va a detener, porque a nadie le importa. Pero estas ta y te
vas a ir. Ve y busca a tus papas, por mas malo que sea vivir con ellos, no va a ser

como aqui.

Ya deja de verla Beto, cuando despierte ya debes estar muy lejos. Mira, en
esa lata hay unas monedas, seguro que te alcanza para tomar un camién. No
cometas mi error, una vez intenté escaparme, pero no fui rapido. Ella me encontré
en el parque y me trajo de regreso. Sabes que después de un rato, ¢ dejas de sentir
los golpes? Eso me pas6 y cuando ya nada me dolia me quedé ahi en una esquina,
junto a la covacha, me vi flotando a mi mismo. Ella se quedo junto a mi toda la noche
llorando hasta que amaneci6. Luego ya nada importd, mis cosas las guard6 también
en el cuartito, junto con las de los demas. Desde entonces, me quedé aqui, viendo

como pasaban los nifios, como se fueron y sus recuerdos los fui acumulando.



Si Beto, jasi se hace! jLo lograste! Es hora de irte, no mires atras, déjala en
su borrachera. Mafiana va a estar igual que siempre, con dolor de cabeza por el
golpe. No Beto, me tengo que quedar, otros como td vendran y si no estoy, ¢quién

los va a ayudar?



