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El telon del teatro se cerrd después del ultimo acto, los aplausos fueron inmediatos, con

ellos, ritmicamente, el publico nos solicitaba salir de nuevo para ovacionarnos.

Momentos antes de la reapertura del telon formamos la cadena humana para
hacer la reverencia a los espectadores; Rogelio aprovechd la ocasion para terminar
nuestra relaciéon amorosa, diciéndome: “esto ya no funciona Manuela”. Senti como si me
arrojaran un balde de agua fria. s Seria que estaba molesto porque no le di el dinero que

me pidi6 prestado? El sabia que mi mama estaba enferma y tuve que pagar el hospital.

No hubo tiempo para mayor conversacion. Al abrirse el telon nuevamente, la
voragine de felicidad y emociones a flor de piel entre el publico y los actores se mezclaron
con mis lagrimas. Los espectadores nunca supieron que éstas eran causadas por el dolor

que me invadia.

Por mi maquillista, me enteré de que Rogelio habia comenzado una aventura con
la “guerita” de la taquilla. Yo aun era su novia oficial. Tal vez lo hizo por despecho o enojo.
Afortunadamente, quedaban pocas funciones de la obra en la que Rogelio era mi
coprotagonista. La angustia e inseguridad me carcomian, lo amaba y él me despreciaba.
El profesionalismo y disciplina en cada actuacién fueron los pilares que me mantuvieron

a flote para no desfallecer al tenerlo cerca en el escenario.

Miguel, el jefe de iluminacién, es mi amigo desde que comencé la carrera actoral.
Yo hacia papeles secundarios cuando él era un trabajador general en el Teatro el Galedn.
Recuerdo como en aquellos ayeres de bajos ingresos compartimos los apretujones en el
transporte y las exiguas comidas. Afortunadamente, las platicas relacionadas con el
mundo del teatro y los libros hacian casi imperceptibles los largos trayectos y los olores

picantes de sudores ajenos.

Con una nueva puesta en escena a inicios del verano, y lejos de Rogelio, Miguel
me invitd a realizar una caminata nocturna por las calles del centro de la ciudad. Me dijo
que Rogelio era un Don Juan. No es la persona ideal para ti, Manuela, olvidalo. Tu sabes

que existimos personas que te queremos, deseo verte feliz nuevamente Manu, concluyo.



Estos consejos me ayudaron a no buscar a Rogelio, ello a pesar de la adiccion de
pensar en él. Las palabras de Miguel me reconfortaron, senti en él un apoyo
incondicional. Mi mama siempre me decia que era buen muchacho, debes darle una

oportunidad hija, me aconsejaba, yo le contestaba que nunca se me habia insinuado.

Mucha gente cree que la fama y tener muchos admiradores es suficiente para el
artista. La realidad es que no es asi. La sensacion de sentirse la reina del universo soélo
dura un instante y desaparece; al final, las obsesiones te persiguen y las emociones

fragiles te atrapan.

Cierto dia, durante los vientos otofiales, Miguel me invité a salir, me dijo que era
para festejar el décimo aniversario del dia en que nos habiamos conocido; incrédula, le
dije que no teniamos tantos afios de amistad, a lo que él, con mucho aplomo respondié
que lo demostraria cuando nos viéramos. El punto de reunién fue un restaurante
minimalista. Al entrar, vi a Miguel sentado con un traje azul marino nuevo, me di cuenta
de ello porque habia olvidado quitarle la etiqueta de la tienda donde lo compré. He de
confesar que se veia muy guapo, comenceé a observarlo de otra manera, su vestimenta
elegante combinaba perfecto con el tono de su piel tabaco y resaltaba su cuerpo delgado

y firme.

Cuando me vio, se levantd de un brinco, nos saludamos efusivamente con un
choque de manos que imitaba la subida de un telén haciendo esto con un movimiento de
pufios como tiraramos de un cordon; él, siempre muy atento, se levantd, me permitio que
me sentara y empujo mi silla a la mesa como todo un caballero. Antes de ordenar nuestra
cena me mostré un cartel de la obra “Suefios de un Seductor” en la que interpreté a
Clarisse, el ama de llaves que escondia las cartas de Mademoiselle Breton;
efectivamente esa obra la interpreté hace diez anos. Me lo consiguié un amigo que trabaja

en el teatro Galeodn, lo encontré por casualidad, me dijo Miguel, emocionado.

Durante la cena, los platos llegaban rebosantes y se regresaban vacios, nuestras
copas se llenaban del mejor vino blanco que habia probado, las botellas hacian su
aparicion en escena y, después de beberlas, estas eran llevadas tras bambalinas por los
meseros tramoyistas. Después de risas, llegaron los autégrafos, selfies y otras tantas

fotografias que nos tomamos con el personal del restaurante. Miguel dirigi6 la escena



como un director que indica a los actores sus posiciones en proscenio y en el foro del
escenario. Cuando terminaron las fotos, me mir6 con intensidad, yo le contesté la mirada
como una leona y sin mediar palabra me abalancé a sus labios con un beso que no tuvo
nada de minimalista, me disculpé, pero ahora él regreso su boca a la mia, los impulsos
nos llevaron a besos y caricias mas intensos. Sin recordar como sucedio, llegamos al
departamento de Miguel, las palabras eran pocas y las caricias muchas, gozamos nuestra
desnudez hasta el orgasmo, la amistad habia traspasado una frontera no escrita en el

guion de la obra, ahora teniamos que improvisar.

Dias después de lo sucedido con Miguel, mi cabeza era un torbellino, nada estaba
en su lugar, apenas me recuperaba de la relacién con Rogelio y ahora sentia mucha
culpabilidad. No le llamé ni él tampoco lo hizo. Senti que me habia dejado llevar, no sabia
qué decirle a Miguel, senti que le habia faltado el respeto a nuestra amistad al llevarla a
una alcoba, la confusién era la reina de mi existencia: por un lado, aun extrafiaba a
Rogelio y por el otro, con Miguel siempre me sentia protegida; segura de mi mismay con

libertad de decir lo que pensaba, todo lo habia tirado al tacho de la basura.

No obstante los amargos sucesos del pasado, con fuerza de voluntad, tomé el
control de mi misma y me di cuenta de que Miguel era una persona diferente a Rogelio,
comprendi que su ausencia se debia a que tenia una inseguridad mas grande que la mia,
recordé como mi amigo siempre estuvo a mi lado en la enfermedad de mi madre y me

apoyo6 emocionalmente en la onda expansiva de dolor provocada por Rogelio.

Pese al tornado emocional en el que me encontraba tomé el teléfono y llamé a
Miguel. Al escucharlo senti una gran paz interior. Hola Manu, disculpa por lo sucedido,
pensé que estabas enojada. Pensé nada, Miguel, lo interrumpi, quiero platicar contigo y
salvar nuestra amistad, conclui, medio tartamudeando. Miguel sentencié: Manu, yo

también deseo conversar contigo, vivir sin ti no es vivir.

Después del trompicado inicio de conversacion, fijamos vernos al dia siguiente en
una churreria ubicada en el barrio colonial de San Angel. Contrario a lo que siempre
sucedia, yo llegué antes a la cita. Una diminuta lluvia salpicaba las ventanas del
establecimiento; mientras sopeaba uno de mis churros en el chocolate, la puerta de la

churreria se abrid y Miguel hizo su entrada en escena y sin mediar palabra le di un fuerte



abrazo. Miguel me dijo: estoy confundido Manu, el dia que estuvimos juntos fue
sorpresivo para mi, pero no me arrepiento. Al oir esto tomé su mano y le dije que aun no

estaba lista para una relacion de pareja, pero que podiamos seguir siendo amigos.

Ya era casi la media noche, nuestra conversacion se habia extendido mas de lo
normal, me tomé del brazo de Miguel y salimos contentos de haber recuperado nuestra
amistad. Atras de nosotros la cortina de acero de la churreria se cerraba como si fuera
una guillotina, el barrio estaba solitario, algunos aromas agonizantes de chocolate y café
llegaba hasta donde nos encontrdbamos; los sonidos del agua de lluvia corriendo en los
extremos de la calle y los insectos nocturnos ambientaban esta escenografia maravillosa.
Nos detuvimos en la puerta de mi auto y Miguel se despidié de mi con un abrazo que

jamas olvidare.

Al dia siguiente, cuando estaba saliendo de mi casa, escuché una voz conocida
que invadié el espacio y casi me paralizd, era la de Rogelio, me ruboricé y me contuve
para que no se exteriorizara ningun efecto por escucharlo. ;Puedo hablar contigo
Manuela?, he decido que regresemos; me di cuenta de que te amo, dijo contundente muy

a su estilo.

Al escuchar lo que me decia, le miré fijamente a los ojos. Por mucho que dijera
amarme, vi en el cuello de su camisa el rojo carmin de la impronta de un lapiz labial.
Estaba contenta conmigo misma al ver que Rogelio se habia dado cuenta de mi valia

como persona, ahora si podia decidir lo que queria en la vida.

Unos meses después de lo sucedido en San Angel y afuera de mi casa, sali de
emergencia al hospital, los dolores y trabajo de parto culminaron en un llanto que salio
de mi pero que no era mio. Al ver la carita de mi bebé por primera vez y llenarme de
alegria pedi a la enfermera se lo mostraran a su padre. Este ultimo lo cargo diciéndole:

Miguelito, no fue facil, pero aqui estas como producto del verdadero amor.



