Sofié que anoche me sofié muerta

Iba caminando a donde me habian citado: La Escalera 1319. Era una casa de dos
pisos, con grandes ventanales y un jardin enrejado. Cuando me acercaba a la
puerta principal, lograba ver a la derecha tres calaveras apiladas. Dos pares de 0jos
viendo hacia a mi y la tercera, en la cima, mirando hacia el cielo con una gran
sonrisa en su no-rostro. Tenian decoraciones llamativas y alegres grabadas en la
piedra de un inusual tono café. Jamas habia visto una escultura asi, o que se le
pareciera, y menos que estuviera alli para recibir a las visitas.

Un escalofrio me recorria desde la espalda hasta la nuca, donde mi cabello
terminaba. Seguia mi camino con el sentimiento de que debia regresar. Entraba a
la casa, habia un pasillo largo que llevaba al fondo y donde las cortinas de una tela
blanca, casi trasllcida, bailaban delicadamente al compas de una ligera brisa que
no habia sentido en el jardin. Detras de ese inusual telon, se encontraban unas
escaleras que llevaban a la parte superior. Me acercaba con cautela, tenia la
sensacion de estar haciendo una travesura, como si yo no debiera estar alli. La
escalera también llevaba a la parte inferior. Habia dos caminos: al cielo o al infierno.
Mientras me aproximaba, notaba una puerta blanca con una chapa dorada. La
entrada al purgatorio. Decidia por esa opcion, era momento de abrir esa puerta.

—Amelia, no te oi llegar —escuchaba una voz familiar detras de mi. Me veia
descubierta y del susto parecia que mis dedos atravesaban la manija. El corazén
me latia rapidamente.

Al darme vuelta, encontraba a mi anfitrion. Vestia un suéter negro y me miraba
con alegria. Tenia poco mas de trece afios sin verle, sus ojeras eran mas
pronunciadas y noté sus entradas mas profundas. El tiempo habia pasado en él, a
diferencia de mi, que soélo habia un pequefio mechdn de canas en la frente que
reflejaba la edad que en verdad tenia.

—Te ves mas palida y cansada, los afios no pasan en vano —trataba de
hacerme reir como antafio pero no parecia tan sencillo.

—Lo mismo podria decir de lo que queda de tu cabello, Alejandro.

El sélo refa sin ganas, mientras con un ademan me pedia que lo siguiera. Mis

pasos eran ligeros y mi voz no volvia a decir palabra, como si estuviera atrapada en
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la garganta. Habia mucho que sentir y recordar, la emocién me hacia tiritar. ¢ Como
hablar con alguien que perdio todo contacto contigo? Ya no habia palabras entre
nosotros, ni escritas ni habladas. Pero si una gran pared que nos dividia. La
distancia y el silencio hacian que me percibiera lejana, ajena a él y al entorno. Esta
casa no brillaba, era lugubre y fria, casi no se podia respirar y me provocaba una
gran presion en los pulmones. A veces, las personas estan muertas en vida.

Como no sabia a dénde nos dirigiamos, sélo podia seguir sus pasos. Esa era
una constante entre nosotros, yo siguiéndole, buscandole, hasta que dejé de
hacerlo y la relacion que nos unia se enfrié. Si fuera un hilo, estaria tan tenso, tan
desgastado, tan fragil y a punto de romperse que era mejor no tocarlo. Habiamos
desaparecido uno del otro. Muertos en la vida del otro, vivos en cualquier otra parte.

—Por qué no sonries ahora —preguntaba mirdndome a los 0jos— como tu
Yo de la mafiana y de la noche.

—Porque mi Yo de la tarde esta muerta —respondia sin atreverme a mirarlo
de vuelta. Sélo podia ver como las cortinas blancas tapaban la vista.

Continuabamos caminando.

—~Quiero presentarte a alguien muy especial —su mirada reflejaba una chispa
gue hacia mucho no veia en él.

Nos deteniamos hasta llegar a un estudio donde habia una mesa de roble y
alli se encontraba una mujer joven de cabello largo y lacio, como a mi me gustaba
usarlo. Escribia atentamente notas en un cuaderno con varios libros a su alrededor.
Ella alzaba la vista al escucharnos entrar y le sonreia a su esposo, lo suponia por
los anillos que llevaba en la mano izquierda. Su sonrisa era amable y sincera,
iluminaba el lugar y su mirada afable era acompafada por un lunar negro en el lado
izquierdo, igual al que yo tenia cerca del ojo derecho. Ella no notaba mi presencia,
proseguia escribiendo en el cuaderno. El pecho me empezaba a doler y a crujir la
mandibula, no sélo no se atrevia a mirarme sino que estaba ocupando mi lugar,
hasta usaba el mismo tono de labial que yo solia ponerme a su edad. Trenzaba su
cabello como yo lo hacia y traia un collar dorado con la misma letra que yo tenia en

plata. La gran ironia, solo faltaba que tuviéramos el mismo nombre.



Después de un ultimo trazo, ella miraba hacia donde yo estaba y sus ojos eran
iguales a los mios, so6lo que mas felices y menos cansados. Me sentia tan extrafa,
tan conmocionada y a la vez, tan etérea. Sus 0jos no miraban hacia a mi, sino a
traveés.

Perdia el equilibrio por el intenso mareo que me atrapaba y recordaba que no
habia tocado ninguna de las puertas ni ninguna cerradura de la casa. Las cortinas
ondeaban pero jamas se inmutaron ante mi presencia, no llegaban a tocarme. Me
acercaba a una de las sillas frente a mi, pero no lograba sentir la madera. Empezaba
a desvanecerme pero lograba ver uno de los libros que estaba en la mesa, tenia
unas franjas rojas que enmarcaban una figura entre luces y sombras. Antes de caer,

conseguia leer Anoche me sofié muerta de Alejandro Toledo.

Abri los ojos.

No pude ver claramente el techo de la recamara. Me doli6 la cabeza y traté de
levantarme sin éxito. Cuando lo logré, giré el rostro y vi el mismo libro en mi buro.
Solo tenia un pensamiento

«anoche me sofé muerta.

Tsuki-hime



