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Feliz cumpleaños 

 

           Ahora tengo la certeza de que me es desleal. El día de su natalicio estrenaría 

el vestido azul que escogimos para una celebración “especial” y cuando llegué a 

sorprenderla con un ramo de rosas, la paloma ya había volado. La muy traidora se 

había escapado como una vulgar delincuente, seguramente para evitarme. Salió 

por la puerta de servicio y quién sabe qué sarta de estupideces le ha de haber 

contado a esa inútil portera. Seguramente le dijo que yo la estaba molestando y que 

no quería nada conmigo. Lo que no se imagina ese remedo de conserje es que voy 

a hablar con el Ing. Pérez para que la corra inmediatamente.  

El esperado vestido azul… Lo compramos en El Palacio de Hierro. Cómo nos 

reímos de la metiche vendedora cuando hizo su cara de desaprobación al 

percatarse que nos metíamos juntos al vestidor. ¡Qué armonía de cuerpo! La línea 

de la espalda se dibuja igual a la de mi prima Lola, cuando de jóvenes íbamos a 

nadar. Nunca pensé que pudiera gozar tanto al acompañar ahora a su hija a 

comprar ropa. Aunque había otros vestidos más baratos que lucía muy bien, éste 

en particular me pareció muy sensual porque tenía una serie de botones al frente 

que me facilitaría el acceso a sus tesoros.  

¡Infeliz malagradecida! Se va a arrepentir de todas sus fregaderas y más ese 

maldito gachupín que piensa que con su dinero lo compra todo, que para asegurarse 

que noten su presencia, al llegar a donde sea da tremendos acelerones a su 

Studebaker convertible, pinche fantoche. Cuando le advertí que no molestara a la 

muchacha porque ya lo había estado investigando y sabía que estaba casado, me 

contestó que no la estaba molestando y, además, que no me metiera porque él 

también tenía la certeza de la clase de enfermo que era yo. Me acerqué para 

pegarle, pero esquivó el golpe y aprovechó mi propio impulso para hacerme caer. 

Con sólo sentir su leve empellón me percaté que era mucho más fuerte que yo. Me 

levanté, al mismo tiempo que lo advertí del plomazo que le iba a soltar si volvía a 

acercársele; me contesto gritando para que todos lo escucharan: “¿Tú y cuantos 

más vejete?”. Me odié por no haber tenido la tranquilidad necesaria para, por lo 
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menos, vencerlo con alguna respuesta ingeniosa; pero no una, varias me llegaron 

cuando estaba solo rumiando mi coraje en el coche. 

Cuando finalmente regresaron, mi reloj indicaba que era poco más de las 

nueve de la noche. El cobarde la dejó en la esquina y no alcancé a verlos porque 

un camión se interpuso entre ellos y yo.  Un acelerón y su vehículo se alejó a toda 

velocidad. Seguramente se le había escapado a su mujer. Me molestó mucho no 

poder ver cómo se despedían, cómo se tocaban…  La rabia y frustración me 

poseyeron y deseaba desquitarme con alguien. En cuanto ella me vio, su rostro 

cambió de la sorpresa al enfado. Inmediatamente me reclamó por haberla plantado 

y tener que conformarse con una sencilla celebración con sus amigas. Mi paciencia 

explotó cuando le pregunté cómo había regresado y me afirmó que se había apeado 

del camión que acababa de pasar. Le dije que era una maldita mentirosa, que 

estaba frente al camión y había visto de dónde se bajó. No pude más y le solté una 

cachetada que la dejó sorprendida. Me arrepentí desde antes de golpear su rostro, 

pero… era demasiado el dolor que traía por dentro. Empezó a llorar de una manera 

tan infantil que le supliqué perdón y la abracé; estábamos tan cerca de su 

departamento que la llevé a la gasolinería de la esquina. La hice pasar al baño para 

limpiarse la sangre y en cuanto cerró la puerta, me puse a esculcar su saco y ahí 

encontré el boleto del guardarropa. Con una mezcla de dolor y desencanto leí: 

“Ciro’s de las Lomas # 027 Guardarropa”. Estas pruebas de la traición las voy a 

guardar para cuando hable con la esposa de este desgraciado, pensé. 

 

 

  

Me imaginé que hoy iba a volver a salir con él porque después del desmadre 

de hace dos días, ayer no me quiso contestar; en cambio hoy en la mañana, muy 

tranquila me explicó que su mamá la acompañaría al ginecólogo porque se sentía 

algo indispuesta, por lo que nos veríamos hasta el día siguiente. ¡La muy canija 

quiso asegurarse de que no me acercara! Qué bueno que nunca le dije que sé 

exactamente lo que pasa por su mente y por su cuerpo. Por lo menos le quedaban 

cinco días aprovechables. Para corroborar mis sospechas durante la mañana llamé 
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a Lola para preguntarle a qué hora le podía dejar unas facturas para que me las 

ordenara. Con su habitual amabilidad me respondió que sí, que cuando quisiera; 

estaría todo el día en la casa porque tenía mucho quehacer. 

Ya sonaron las campanadas de las nueve de la noche eso significa que lleva 

más de tres horas con ella, es mucho tiempo. Seguro querían culminar el asunto 

que dejaron pendiente. No sé cuántas horas llevo esperando en el frío y no 

aparecen. Tengo muchas ganas de orinar, pero si me alejo estoy seguro que van a 

llegar exactamente cuando esté haciéndolo y no voy tener tan buen ángulo de 

observación. Así me pasó la otra vez y qué coraje me dio no haber visto 

exactamente lo que hacían al despedirse. Quiero que haya luz para verle la jeta 

cuando le saque la pistola, a ver si es tan hombrecito cuando la vea de frente. Ahora 

va a aprender que jugar con mujer ajena es cosa muy delicada.  

Creo que me voy a enfermar, siento un sudor frio en la espalda a pesar de 

que hace calor, debe haber sido la desvelada de anoche. Tengo que resolver esto 

ahora por que otra noche en blanco ya no la soportaría y ya no puedo ni…  

¡Ahí vienen!  …No, se siguieron de frente, era un Chevrolito. Antes me 

importaba poco la marca de los carros y ahora, cada vez que veo un convertible de 

lujo siento coraje y envidia. Es ridículo, ya me imagino a mis años comprando un 

Cadillac sólo para hacer sentir a ese buey como yo me siento cuando veo a su 

coche, más nuevo, más caro, más potente.  

Debí haberme puesto el chaleco de lana. No me lo pongo para no verme más 

friolento, más viejo. Ahora sí, sí son, se estacionó y apagó los faros. ¡La está 

besando! Y ella es la que se le acerca a él. ¡Qué cabrona! Ni la puerta le abre el 

desgraciado y se ponen en el recodo oscuro de la entrada. ¡La está cachondeando! 

¡No! No voy a acercarme hasta que se meta para darle a este hijo de puta lo que se 

merece.  

¿Por qué estoy sudando tanto?  

Me paro enfrente de ellos y ni así se percatan. 

—¡Sepárense desgraciados! ¡Parecen perros! 

—¿A ver hijo de la chingada, no te advertí que la dejaras en paz?  

— 
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— 

—Y tú ¡cállate! y métete a tu casa para pronto. Ahora tengo que hablar con este 

culero. 

— 

—¿Qué dices? 

— 

— 

—Claro que sí, sí soy muy macho con mi pistolita y te vas a morir ahorita mismo.  

—¿Adónde vas? ¡Párate o disparo! No quiero que la vuelvas ver si no quieres que 

te mate. 

— 

—¡Espérate! ¡No saques nada porque te disparo! ¿Qué vas a hacer a tu carro?  

— 

—Está bien, vamos a hablar. Cálmate, no es para taaaant… 

 

Un estruendo. 

Un gato corrió despavorido. 

Tímidas luces se encendían sigilosamente en las ventanas. 

Unos pasos apresuraban su loca huida.  

 

 

 

 

Teseo 

 


