
Un domingo en la sala de conciertos 

 

 

“Mantén la cabeza bajo el agua y toca el violín”, dice un poema de Charles 

Bukowski, para dar consejos a un montón de jóvenes. Me pareció absurdo y no 

cobró sentido alguno, hasta que por primera vez lo vi.   

 

En la sala de conciertos del Palacio de Bellas Artes, la Orquesta Sinfónica 

Nacional tocaría la sinfonía No. 9 de Antonín Dvořák. Me había prometido nunca 

más volver a un concierto dominical por la poca educación del público, niños 

obligados a comportarse, gente que patea el asiento, tose o cuchichea. 

 

Una amiga compró los boletos en luneta, algo poco común para mi gusto. 

Prefiero ver a la orquesta desde lejos a fin de identificar cuando entra en acción 

cada instrumento. E19 era la butaca, en la quinta fila del lado derecho, muy cerca 

del escenario. 

 

Todas las luces de la sala se encontraban encendidas. Desde mi lugar se 

podía ver el vitral debajo de la cúpula con motivos de las nueve musas, una hermosa 

vista acompañada por la afinación de los instrumentos de cuerda. Previo al inicio 

del concierto entró al escenario el director de Orquesta, quien presentó al primer 

violín. Se fueron apagando las luces y el público guardó silencio. Desde el inicio del 

concierto sus ojos y los míos hicieron contacto, solo un atril que sostenía las 

partituras se interponía entre nosotros.  

 

En el primer movimiento un adagio - allegro molto, al escuchar su 

interpretación una melancolía con esperanza me embargo. Me 

percaté de que a su lado estaba otro violonchelista con peinado 

mohicano. 

 



El largo se escuchaba, podía perderme en sus ojos de perro husky 

siberiano y sus cejas pobladas.  

 

En el scherzo, cuando tocaba las cuerdas haciendo pizzicatos, 

imaginé que yo era su chelo y suavemente pellizcaba mis pezones 

mientras tomábamos un baño en tina. 

 

En el último movimiento, frotaba las cuerdas con la intensidad de 

Jacqueline du Pré. Con cada nota que rozaba la cuerda, podía sentir 

cómo nuestras cabezas asentían al mismo tiempo.  

 

 

 

Esperé a la salida del concierto en la parte posterior del recinto, como es 

costumbre de los fans, para pedir autógrafos de algunos miembros de la orquesta. 

Me acerqué al chelista de ojos husky para pedírselo. Una sonrisa no pudo evitar 

dibujarse, era tan solo un meritorio y nunca antes le habían esperado para solicitarle 

un autógrafo. Hicimos clic en seguida. Me regaló un volante para su próxima 

presentación como integrante de una banda de rock.  

 

El chico del peinado punk era el baterista de la banda, tocaban heavy metal 

y rock alternativo. Desde aquella noche en el bar, después de platicar por horas, 

sentí que lo conocía de toda la vida. Por pequeñas y grandes coincidencias de la 

filosofía de vida, metas y deseos, terminamos teniendo un futuro juntos. Leyendo 

en silencio por largas horas, disfrutando la música en conciertos de nuestras bandas 

favoritas, acompañándonos en las giras de la orquesta o banda, escuchando música 

sin decir una palabra, pero sintiendo todo.  

 

 

 



Una multitud de aplausos y ovaciones me hicieron regresar a aquel domingo 

en la sala de conciertos del Palacio de Bellas Artes. Sentí una tristeza profunda al 

darme cuenta de que todo había sido una ilusión. La estúpida ensoñación de la 

música me había jugado una mala pasada otra vez. Seguramente, el que viera mis 

ojos, fue un evento colateral al leer las partituras de la música. 

 

 

 

Una mañana de domingo, un buen amigo me pidió lo sustituyera en un evento 

de la Orquesta Sinfónica Nacional. Iniciaba a medio día y no había violonchelista 

que conociera la música de Dvořák como yo. 

 

Durante el concierto, no había iluminación alguna en la sala, a excepción de 

la luz cenital sobre el escenario y la luneta. Estando arriba del escenario, la vi dentro 

del público, un rayo luminoso caía sobre ella. Era una joven de extraña belleza, 

vestía un saco negro formal, y una playera blanca con el logo de Metallica.  

 

Desde el adagio no podía dejar de ver su cara, sus ojos de media luna 

que eran expresiones suaves y dulces. 

 

En el segundo movimiento, mojaba sus labios color durazno que 

invitaban a besarlos. 

 

Durante el scherzo, la mirada nos provocaba, podía sentir su pasión, 

su cuerpo junto al mío. 

 

Pero fue en el allegro, el último movimiento, cuando definitivamente 

sabía que estábamos sincronizados, sentía como movía su cuerpo 

conmigo, en cada nota, al frotar el arco sobre las cuerdas.  

 



Quería salir a buscarla, pero se fue inmediatamente y nunca tuve oportunidad 

de saber quién era. A los pocos días me integré a la Filarmónica de los Ángeles por 

poco más de una década. 

 

 

 

Los años pasaron. Mientras cruzaba la plazoleta de Bellas Artes, miré un 

cartel de enormes proporciones colgado en la entrada principal del Palacio. Este 

anunciaba el nuevo director de la Orquesta Sinfónica Nacional. Reconocí sus ojos, 

era aquel violonchelista del concierto dominical en Bellas Artes, con algunas canas 

y cabello corto. No pude evitar sentir nuevamente la aceleración en mi pecho y una 

sonrisa un tanto estúpida.  

 

Chanel No. 5 

 


