Un domingo en la sala de conciertos

“‘Mantén la cabeza bajo el agua y toca el violin”, dice un poema de Charles
Bukowski, para dar consejos a un montén de jovenes. Me parecio absurdo y no

cobré sentido alguno, hasta que por primera vez lo vi.

En la sala de conciertos del Palacio de Bellas Artes, la Orquesta Sinfonica
Nacional tocaria la sinfonia No. 9 de Antonin Dvofak. Me habia prometido nunca
mas volver a un concierto dominical por la poca educacion del publico, nifios

obligados a comportarse, gente que patea el asiento, tose o cuchichea.

Una amiga compro los boletos en luneta, algo poco comdn para mi gusto.
Prefiero ver a la orquesta desde lejos a fin de identificar cuando entra en accion
cada instrumento. E19 era la butaca, en la quinta fila del lado derecho, muy cerca

del escenario.

Todas las luces de la sala se encontraban encendidas. Desde mi lugar se
podia ver el vitral debajo de la cipula con motivos de las nueve musas, una hermosa
vista acompafiada por la afinacién de los instrumentos de cuerda. Previo al inicio
del concierto entrd al escenario el director de Orquesta, quien present6 al primer
violin. Se fueron apagando las luces y el publico guardé silencio. Desde el inicio del
concierto sus ojos y los mios hicieron contacto, solo un atril que sostenia las

partituras se interponia entre nosotros.

En el primer movimiento un adagio - allegro molto, al escuchar su
interpretacion una melancolia con esperanza me embargo. Me
percaté de que a su lado estaba otro violonchelista con peinado

mohicano.



El largo se escuchaba, podia perderme en sus ojos de perro husky

siberiano y sus cejas pobladas.

En el scherzo, cuando tocaba las cuerdas haciendo pizzicatos,
imaginé que yo era su chelo y suavemente pellizcaba mis pezones

mientras tomabamos un bafo en tina.

En el dltimo movimiento, frotaba las cuerdas con la intensidad de
Jacqueline du Pré. Con cada nota que rozaba la cuerda, podia sentir

cOmo nuestras cabezas asentian al mismo tiempo.

Esperé a la salida del concierto en la parte posterior del recinto, como es
costumbre de los fans, para pedir autégrafos de algunos miembros de la orquesta.
Me acergué al chelista de ojos husky para pedirselo. Una sonrisa no pudo evitar
dibujarse, era tan solo un meritorio y hunca antes le habian esperado para solicitarle
un autografo. Hicimos clic en seguida. Me regalé un volante para su proxima

presentacion como integrante de una banda de rock.

El chico del peinado punk era el baterista de la banda, tocaban heavy metal
y rock alternativo. Desde aquella noche en el bar, después de platicar por horas,
senti que lo conocia de toda la vida. Por pequefas y grandes coincidencias de la
filosofia de vida, metas y deseos, terminamos teniendo un futuro juntos. Leyendo
en silencio por largas horas, disfrutando la masica en conciertos de nuestras bandas
favoritas, acompanandonos en las giras de la orquesta o banda, escuchando musica

sin decir una palabra, pero sintiendo todo.



Una multitud de aplausos y ovaciones me hicieron regresar a aquel domingo
en la sala de conciertos del Palacio de Bellas Artes. Senti una tristeza profunda al
darme cuenta de que todo habia sido una ilusion. La estUpida ensofaciéon de la
musica me habia jugado una mala pasada otra vez. Seguramente, el que viera mis

0jos, fue un evento colateral al leer las partituras de la musica.

Una mafiana de domingo, un buen amigo me pidio lo sustituyera en un evento
de la Orquesta Sinfénica Nacional. Iniciaba a medio dia y no habia violonchelista

que conociera la muasica de Dvofak como yo.

Durante el concierto, no habia iluminacion alguna en la sala, a excepcion de
la luz cenital sobre el escenario y la luneta. Estando arriba del escenario, la vi dentro
del publico, un rayo luminoso caia sobre ella. Era una joven de extrafia belleza,

vestia un saco negro formal, y una playera blanca con el logo de Metallica.

Desde el adagio no podia dejar de ver su cara, sus 0jos de media luna

gue eran expresiones suaves y dulces.

En el segundo movimiento, mojaba sus labios color durazno que

invitaban a besarlos.

Durante el scherzo, la mirada nos provocaba, podia sentir su pasion,

Su cuerpo junto al mio.

Pero fue en el allegro, el dltimo movimiento, cuando definitivamente
sabia que estdbamos sincronizados, sentia como movia su cuerpo

conmigo, en cada nota, al frotar el arco sobre las cuerdas.



Queria salir a buscarla, pero se fue inmediatamente y nunca tuve oportunidad
de saber quién era. A los pocos dias me integré a la Filarmoénica de los Angeles por
poco mas de una década.

Los afios pasaron. Mientras cruzaba la plazoleta de Bellas Artes, miré un
cartel de enormes proporciones colgado en la entrada principal del Palacio. Este
anunciaba el nuevo director de la Orquesta Sinfénica Nacional. Reconoci sus 0jos,
era aquel violonchelista del concierto dominical en Bellas Artes, con algunas canas
y cabello corto. No pude evitar sentir nuevamente la aceleracién en mi pecho y una

sonrisa un tanto estupida.
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