Luna menguante

Algunas cosas estan sobrevaloradas

y otras comienzan a desvanecerse,

ambas acciones llegan a la misma direccion,
el vacio que hay que enfrentar

para ser llenado nuevamente...

Mi pie izquierdo siente el suelo frio, mantengo el equilibrio mientras el pie derecho
busca su pantufla para evadir el contacto gélido que toleré el primero, el insomnio

ansioso de esta noche me hace levantar de la cama por tercera vez.

Son las dos de la mafiana y mi mente parece no percatarse de que el cuerpo
esta cansado o tal vez si pero no le importa, me dirijo al cuarto de bafio y
somnolienta me quedo parada ante el enorme vidrio plateado que me refleja de

cuerpo entero.

Ella comienza a llenar la tina con agua tibia, recoge su pelo y se desnuda
lentamente, se acerca al espejo, un piqueteo se dilata en su vientre cuando
horrorizada comienza el conteo de las arrugas que bordean sus 0jos, una, dos,
tres, cuatro. Observa cada detalle, su piel por la que sobresale la necia
adiposidad, los pezones que alguna vez amamantaron, las cicatrices confundidas
entre estrias que reventaron en su vientre con la maternidad,

los afos y sus kilos ganados libremente y bajados duramente a contracorriente.

Después de la escrupulosa revision de mi cuerpo, me quedo un instante
mirando el obscuro vacio de las ojeras que sobresalen en mi rostro; con ternura o
resignacion en la punta de mis dedos, trazo la circunferencia de mi mirada y en tono

serio pregunto.



—¢,Quién eres? ¢tampoco puedes dormir?

Me hundo en la bafiera ignorando si son las dos o las cuatro de la mafiana,
sé que dentro de algunas horas estaré desfalleciendo a mitad de mis labores y no
hay nada que pueda hacer al respecto ¢0 si? A veces me gustaria poseer la
valentia suficiente para vivir con lo indispensable sin importarme las obligaciones,
los compromisos o los dias divididos en centelleos de descansos y jornadas de

trabajo.

—¢ Y qué rayos es lo necesario?

Me sumerjo en el agua tibia poco a poco, siempre me ha chocado sentir
escalofrios, asi que dejo que mi cuerpo y mente se acostumbren a ella, cierro los
0jos y respiro pausadamente. Intento concentrarme en nada, luego me percato de
las notas que enmarcan el espacio, previamente elegidas al azar: la Pasion segun
San Mateo de J. S. Bach. Con mis manos provoco pequefas olas que me acarician,
todo se resume a esto, lo que soy y he sido se juntan en un instante, aprieto los ojos

para no fugarme en el pasado ni especular sobre el futuro.

Mis rodillas sobresalen por el agua, las separo y siento el frescor en la
entrepierna, mi pecho se yergue mientras las caderas se tensan al sentir mis manos
navegar por las caricias que ahi habitan con rostro, sabor y nombre; jadeo hipnético,
euritmia melédica, cadencia entre almay cuerpo previa al estallido luminoso y fugaz;
el fuego vertido descansa inerte sobre el coro solemne y dramatico que anega el

silencio.

Las piernas de las mujeres son las puertas del cielo,
se abren para comenzar la vida, quiza Dios, en su infinita sabiduria,
coloco ahi la gema del éxtasis que en su explosion imita a la muerte

quiza para no temerle.



Por esas puertas del cielo, como en la estructura musical,
desfilan historias de escrupulo, traicion, juicio, sacrificio, amor, seduccion...

Vida, muerte, resurreccion.

Hasta este punto me doy cuenta de lo cansada que me siento, de lo mucho
gue he dejado de hacer y del otro tanto que he hecho, lleno mis pulmones de todo
el aire que puedo y me sumerjo por completo, ya no escucho la musica sino el agua,
ella también tiene sonido, tiene voz, tiene canto; asi permanezco hasta que aguanto,

hasta que puedo, hasta que reviento.

Recobro el aliento, me aferro a la orilla con mis dos manos, una de cada lado,
mis ojos estan llenos de agua. No, no es agua. Se desborda, agua, de vida, de

muerte, lagrimas, agua-salada, agua-lagrimas, agua-memorias.

Me levanto y sacudo las gotas con las manos, paso una toalla por mi cuerpo,
pero sigue mojado, los poros de mi piel ahora son acuiferos del alma. Vacio la tina
dos veces quiz4, esta llena de mar y remolinos; siete mil trescientos setenta y tres

lagrimas vertidas, tal vez mas, pero esta cantidad resume mi contenido.

Aungue duermo pocas horas, tres o cuatro, despierto antes de que el reloj
suene alarmante para comenzar con los deberes comprometidos y las necesidades
de los proyectos, la realidad y sus anhelos; me dirijo al bafio nuevamente y mis pies
descalzos ahora sienten el piso humedo, mis dedos juguetean con el liquido que

inunda las losetas blancas, me miro al espejo y suspiro aliviada.

Repaso en la imagen reflectante mi silueta, siento los huesos latiendo
sincronizadamente con la maquinaria perfecta que nos hace materia, asi llego hasta
los labios y éstos les sonrien a los pechos que alimentaron para dar vida a otras

alas.

¢ Estas despierta?



Yo sélo asiento con un guifio amorfo y el reflejo me devuelve las arrugas, las

cicatrices, las ojeras, el tiempo y las memorias.

Antes de salir doy un vistazo a la bafiera, el grifo tiene una gotera y en el fondo se
ha acumulado apenas una charca, quito el tapon para que se diluya y salgo para
alcanzar las horas. Hoy me he vestido sin consultar qué color me viene mejor, si el
de lo imposible, lo probable o lo abandonado; me alejo con el eco de las gotas que
van cayendo al ritmo de mis pasos. Sé que tendré que vaciar mi océano acumulado
en alguna otra madrugada de luna menguante y asi hasta que el vidrio liso

enmarcado en plata me devuelva una y otra vez, pero no por siempre.
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