
Un zumbido de esperanza. 
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Con lágrimas que inundaban mis ojos y sin poder encontrar consuelo alguno, con el 

alma quebrada y sin poder abrazar la esperanza; ahí me encontraba, junto a la 

tumba de mi pequeño muchacho que yacía varios metros bajo tierra. La gente 

comenzaba a irse, no es como que su presencia me hiciera realmente compañía; 

me sentía sola y desolada, viendo como de mi pequeño solo emergía del piso una 

lápida de piedra más fría que la sombra más oscura, grabada con un el nombre que 

pocas veces le dije, ya que para mí era mi niño. 

Partida en mil pedazos llegó la hora de abandonar el panteón donde quedaba parte 

de mi vida, ya que el mundo seguía y las puertas tenían que cerrar. Con las pocas 

fuerzas que tenía subí al auto, en donde se encontraba mi padre al volante. Fue un 

camino muy largo hasta casa, el silencio generaba un gran peso en mí y cada 

lagrima una eternidad en el tiempo. 

De pronto, el silencio se rompió con las palabras que nunca olvidaré de mi padre:  

-el cuerpo deja esta tierra, pero las personas siempre estarán con nosotros- todo 

mientras me veía por el espejo retrovisor. No tuve la fuerza para sostener la mirada 

al espejo y lo único que salió de mi boca llena de amargura por la terrible pérdida 

fue: el ya no está y la vida ahora es triste. 

Mi padre me dejó en casa, la cual se veía hueca y gigantesca sin la compañía de 

mi único hijo. Al entrar, un terrible frio invadió cada rincón del inmueble y la oscuridad 

opacaba la luz de los focos. Destrozada por haber enterrado a mi hijo, decidí salir 

al jardín y sentarme en la banca en la cual pasaba las tardes con mi muchacho. 

Ahora esa banca parecía de treinta metros, con un gran vacío, fría como hielo. 

Habían pasado tres días desde la última vez que mis ojos habían descansado, caí 

en un sueño profundo. 

Una pequeña voz muy cálida y familiar empezó a hablarme. No podía comprender 

lo que pasaba, por qué esa voz me consolaba y por qué era tan familiar, hasta que 

dijo aquella palabra que solo una puede sentir, aun estando sorda: “mamá”. 



En ese momento quise gritar, pero la voz me consoló y me dijo: -cálmate, soy yo, tu 

Sebastián, tu hijo-. Con ganas de correr, mis piernas no respondían; con ganas de 

abrazarlo, mis brazos aún dormían. Sebastián, mi niño ¿Eres tú? A lo que la vocecita 

respondió: -Sí mamá, soy yo, me dieron permiso de venir a darte un mensaje, pero 

sólo puedo estar unos instantes-. 

¡No por favor! Quédate a mi lado, no me abandones, diles que yo te cuidaré, pero 

por favor, quédate a mi lado. La voz, cálida y con gran tranquilidad me dijo: -No, eso 

es lo que vine a decirte, no puedo quedarme en este mundo, ya no pertenezco aquí, 

pero te pido por favor no te olvides de vivir; la vida dura un parpadeo, disfrútala 

como yo lo hice, te veré cuando tu ciclo termine. Mientras tanto, te vendré a ver con 

algunos ángeles a este jardín; ahora me tengo que ir, pero regresaré todos los días 

a visitarte. Cuídate y recuerda que te amo mucho-. 

En ese momento recuerdo haber despertado abruptamente y al voltear a la banca 

ahí estaba un pequeño colibrí, el cual se me quedó viendo fijamente a los ojos; en 

lo más profundo sabía que era él, mi niño que me visitaba y que me daba ese 

mensaje. Pasado unos segundos el colibrí comenzó a volar y en el zumbido que 

generaba su aleteo escuche el mensaje “vive”. 

Sin duda alguna, la separación de mi hijo ha sido difícil de superar, pero cada día 

que salgo y veo los colibríes y escucho sus zumbidos en sus aleteos, recuerdo que, 

como dijo mi padre; “el cuerpo abandona la tierra, pero las personas siempre 

estarán con nosotros”. 

 


