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Verano de 1990... Mi papa conducia escuchando su musica favorita, varias
canciones de rock me hicieron el camino ameno. Decia que era el lugar mas
hermoso para vacacionar y que alguna vez mi abuelo lo llevé cuando tenia la misma
edad que ahora tengo. Mi nombre es Marco, tengo 8 afios y mi papa trabaja en un
banco, es muy agradable al igual que mi mama, la mujer mas hermosa y tierna del
mundo. Llevamos rato adentrdndonos en el bosque y cruzando pequefios
riachuelos en la camioneta.

—El lugar se llama San Luis —dijo mi mama.

—No tienes idea de lo lindo que es el lugar, Marco —mi papa agrego.

—Ya no me aguanto las ganas de llegar —respondi.

Al llegar me quedé impactado de lo bonito que es, una inmensa laguna de
agua, tan clara como un cristal, rodeada de arboles y hoyos de agua en medio del
suelo con ramas que conectan unas con otras como cenefas.

—Recuerda que es peligroso meterse en ellas solo —coment6 mi papa.

—l.a verdad si me da miedo, pap4, sobre todo porque no sé nadar.

—En el agua lo importante es no tener miedo, hijo.

No quiero empezar a bajar las cosas, siempre me toca arreglar la camioneta
en los viajes. Después de un rato jpor fin instalados! Mas tarde llegd una camioneta
vigejita, parecen ser personas del lugar. Mi papa saludo:

—Buenas tardes soy Fernando y ella es mi esposa Olga.

—Mucho gusto yo soy Miguel y mi esposa se llama Tania, ella es mi hija Ceci
—respondio una voz fuerte de habla chistosa.

De repente me quede paralizado por un momento, abri la tienda y a través
del mosquitero pude ver a la nifia mas hermosa que jamas haya visto, su piel palida
como la mia, pero con unos ojos redondos, claritos y unas mejillas rosadas, se veia
tan linda. Ceci salud6 a mis papas, muy educada y mi papa me grito: “{Marco ven a
saludar!” Pero no pude salir de la tienda. Noté que ella usaba unas muletas tenia un

pie malito, polio, y caminaba con dificultad.



Cuando menos pensé, ella estaba ahi, se paro frente a mi y se quedd
viendome fijamente. Ceci no sabia qué decir, sentia que ardia por dentro, su
corazdn se acelero tanto que los pufios se oprimian y las piernas se le petrificaron,
0 eso pensé. Yo, Marco, solo pude expresarle: “ihola!” Ella respondi6: “¢ quieres ir
a nadar?” Senti como me temblaron las piernas y mi voz no salia por mas que quise
responder. Ella hizo un gesto extrafio y se fue.

Tomé mi chaleco salvavidas y me meti al agua. Senti como ella se acerco a
la orilla del rio sin decirme naday solo me observé. De pronto escuché un chapuzoén,
era ella aventandose sin chaleco y sin nada a nadar, fluia en el agua como un pez
parecia que era una experta nadando. Después de unos minutos ella se volte6 hacia
mi y empezo a nadar de frente, yo no sabia qué hacer si salirme o esperarme pues
enmudeci.

—ijHola! Yo me llamo Cecilia, ¢y tu? —Pregunto.

—¢Yo0?, eh, Marco.

—Marco qué?

—No sé, Marco Antonio —respondi de manera tonta.

—¢Qué es lo que llevas en la mano?

—Mi pulsera de la cruz roja de donador, mi mama y yo la pedimos en un
evento de papa.

Ella nuevamente hizo una cara extrafia y se alej6. Vaya respuesta tonta que
di, ¢y si no sabe qué es? O tal vez solo queria que platicaramos de cualquier cosa.
Comenzé a hacer un viento frio y me sali del rio, empezaba a oscurecer.

I
Por la noche, Marco no dejaba de pensar en ella, en sus 0jos, en su voz, en su
facilidad para nadar. Por otro lado Ceci, en la tienda de campafa, improvisada por
su papa con una lona, hules y cobijas, estaba totalmente seria, callada, y solo daba
vueltas para dormir.

—¢Qué es lo que tienes? —Le pregunté su mama.

—Estoy enojada —dijo ella. Su mama asintié y agrego:

—¢Cbmo te cayo el nifio de la ciudad?

—Me hace sentir mal —Contesto.



Y es que cada vez que ella lo veia, le hervia la sangre, sus manos le sudaban
y sentia un impulso que jamas habia sentido.

Paso la noche, més tarde, Ceci abrio los 0jos pues su papa gritaba pidiendo
ayuda, ella no sabia qué habia pasado. Al escucharlo salié de su tienda y al correr
hacia su papa vio a su mama flotando en el rio boca abajo, con el cabello turbio y
lleno de lodo. Ella emitié un alarido tan fuerte que resoné: “Maméaa...”

—¢Que pasa Ceci, estas bien?— Su papa la desperto.

Vaya solo fue un suefio. Ceci se qued6 pasmada por un momento y comenzo
a llorar, su papa la acogio en brazos y le pidié se volviera a dormir. El sol saliente
de la mafiana se asomaba por pequefios orificios de la lona lo cual hizo despertar a
Ceci, sus padres no estaban en la tienda y ella sintié esa sensacién de querer salir
de prisa. Cuando se asomo vio que estaban las dos familias terminando de preparar
el almuerzo pues eran casi las 11 de la mafiana.

Marco desayun6 muy poco, se puso su chaleco y esta vez armando de valor
invitd a Ceci a nadar. Ella negé la cabeza. En ese momento pasaban dos tipos de
lo méas extrafios, con aspecto poco amigable y uno portaba un arma. Los padres de
ambas familias se alarmaron y llamaron a sus hijos. Uno de ellos se acerco a la
orilla del rio y avent6 un cigarrillo a punto de terminarse al agua, lo cual vio como un
gesto desagradale Marco que se encontraba dentro. EI hombre dijo:

—iHey, muchachillo!, ¢qué no oyes gue te llaman tus papas? No debes de
andar solo en este lugar es peligroso, sobre todo para riquillos como ustedes

—Todos somos libres de andar en el pais —o encar6 el papa de Marco

—<¢Necesitan algo o solo van de paso? —Increpo6 el papa de Ceci con

machete en mano, que se acerco seguido del otro sujeto.

El segundo sujeto sucio de aspecto, como de dias sin bafarse, no le
guitaba los ojos de encima a Olga y comento que solo pasaban por agua para
sus caballos que estaban pastando en la loma cercana, pero que si se
encontraban algo bonito también se lo llevarian. El otro sujeto le dijo a su
colega: “hey, deja de molestar a los sefiores, toma el agua y vamonos.” Sin
decir otra palabra tomaron el agua y se fueron, pero dirigiendo la misma

incbmoda mirada a Olga mientras se retiraban.



Marco sali6 del rio y se quedaron ambas familias juntas. Después de un rato
estaban conviviendo y comiendo. Los padres se quedaron comentando y
discutiendo la escena, después de unas horas se dieron cuenta de que ambos nifios
no estaban. La mama de Ceci les dijo: “yo creo se fueron a nadar”.

Comenzaron a buscarlos. Gritaban sus nombres y nadie respondia, entroé un
silencio crudo en el lugar, cada uno de ellos sentia el acelerado pulso y latir de su
corazon, comenzaron a ir hacia el rio. La mama de Ceci fue por un radio de onda
corta y al entrar a la tienda la encontré callada y cepillando su cabello. Los padres
de Marco no tuvieron tanta suerte, buscaron en el rio, arriba, abajo, cerca, lejos, en
el bosque y no lo encontraron. El padre de Ceci los llevé al municipio a reportar la
perdida y a los tipos que horas atras pasaron a molestar.

Desconsolados los padres de Marco comenzaron una busqueda masiva en
la laguna de la media luna, después de dos dias, comenzd una tremenda lluvia.
Tanto que los padres de Ceci se despidieron de la familia de Marco y ofrecieron
ayuda para otro dia.

Al llegar a casa, la mama de Ceci recordd que su hija no habia dicho palabra
alguna en dos dias. Su mama la observo de lejos, sin hablarle. Vio una sonrisa
irbnica en su rostro y sus ojos profundos perdidos en la nada contemplando la lluvia
a través de la ventana. Paso a paso se fue acercado a ella para verla de frente. Con
el brillo de los rayos y truenos su mirada se notaba extrafia. Su mama noté que Ceci
apretaba el pufio con fuerza portando una pulsera metalica donde apenas se leia “z
Roja...” Recordd haberla visto en la mufieca de Marco al darle un plato de comida.
Se quedo perpleja, entré un profundo frio en su cuerpo, miedo, ira e incertidumbre.
Ceci ni se inmutaba teniendo de frente a su madre. Ella le pregunto:

—Cecilia, ¢, de dénde sacaste esa pulsera?, ¢ por qué la tienes tu?

—~Recuerdas —contesto con una tremenda calma e ironia la vez —madre,
gue cuando aprendi a nadar mi papa me decia que no tuviera miedo.

—Si, ¢es0 que tiene que ver? jContéstame, Cecilia! —Quedo perpleja.

—También dijo —finalmente, ella respondio: “nunca tengas miedo, la gente

buena flota”... El no era bueno, me hacia sentir mal.



