
Terciopelo o encaje 

Hoy por la mañana me he peleado conmigo misma. Me he dirigido al armario y me 

ha costado decidir qué vestido usar. He elegido el de terciopelo cuyo largo llega a 

mis tobillos, las mangas que llegan a mis muñecas y el cuello alto son ideales para 

cubrir las imperfecciones de mi piel, la tela contiene aplicaciones de chaquiras y 

canutillos cosidos a mano que le dan un toque brilloso a un color tan oscuro como 

lo es el negro. Pero antes del de terciopelo, me he encontrado el de encaje que 

utilicé para la graduación de Sofía. Siempre amé ese vestido porque atraía tantas 

miradas. Me hacía sentir sensual. 

Estoy sentada en mi sofá de terciopelo color rojo, del lado derecho está una mesita 

de vidrio con patas de madera, en ella se encuentra humeando mi cigarro sobre un 

cenicero color jade con detalles en dorado. A ti te molestaba que yo fumará. El humo 

ha empañado el cristal del cuadro de mi foto favorita; no dejo de mirarla. Es increíble 

que ese momento simbolice al menos la mitad de mi vida. A veces daría lo que fuera 

por volver a ese instante y poder revivir esa etapa de mi juventud. Mientras vuelvo 

a tomar mi cigarro, me fijo en el anular de la mano izquierda, ¿cómo han pasado los 

años? Mi sortija dorada se mantiene igual, pero los pliegues pronunciados en la piel 

de mis dedos, me delatan.  

Tomo la foto y acaricio nuestros rostros, la piel se me eriza, mi corazón palpita muy 

fuerte. Siento que la ternura y la felicidad vuelven a mí. Creí que sería el momento 

más feliz de mi vida. Tú tan guapo y yo tan hermosa. La belleza es delirante y 

acompañada de la juventud se convierten en una peligrosa combinación. La 

adrenalina de que nuestros padres nos cacharan consumando nuestro amor antes 

del matrimonio, era la mejor de las lujurias. Me sentía toda una princesa con mi 

vestido blanco. Y pensar que mientras caminaba al altar llevaba en mi vientre a 

Sebastián. Nuestras miradas eran cómplices porque ambos sabíamos que 

habíamos caído en la tentación, que a los ojos de Dios era pecado, pero, ¿qué más 

da? Ahora mismo me cuestiono quién es ese “señor” al que tanto le rezamos desde 

niños hasta el final de nuestros días, aquel que determina dónde empieza y dónde 



termina nuestro primer y último suspiro y, si existe, por qué a veces se ensaña con 

nosotros y nos mantiene en el sufrimiento. 

Un día nuestra concepción del verdadero amor tomó otro sentido: Sebas había 

llegado a este mundo. Los dos éramos muy inexpertos, pero eso no importaba 

porque le teníamos un inmenso amor incondicional. Desde entonces no volvimos a 

dormir igual. Ser padres viene acompañado de la palabra “preocupación”; primero, 

porque ese pequeñito ser no dejaba de llorar. Después, cuando ya era todo un 

adulto, seguíamos pendientes de cada decisión que tomaba. A tres años de que 

naciera nuestro querido Sebas llegó otro angelito: mi Sofi. Una vez más 

experimentamos una enorme felicidad, había llegado una nena tan tierna, tan 

risueña, con los ojitos más alegres que jamás hayamos visto.  

Los recuerdos regresan a mi memoria, una profunda melancolía me invade. Los 

ojos se me llenan de lágrimas y me he soltado a llorar. Qué curioso, nunca pensé 

en la implicación del famoso “hasta que la muerte nos separe”. Nada nos hacía más 

felices que unir nuestras vidas para siempre. Nos “sentíamos” tan dichosos, pero 

cada día que pasaba veía como tu expresión ya no era la misma al verme. Me veías 

con desgano y desinterés, ¿qué pasaba? Quise sorprenderte y tu asistente me dijo 

que habías salido a cenar con tu esposa. No pude evitar el encararte esa misma 

noche al llegar a casa. ¿Quién es esa? ¿Por qué dices que es tu esposa? ¿Cuánto 

tiempo llevas engañándome? ¿Por qué no soy suficiente para ti? Ese fue el 

comienzo de mi caída al más profundo abismo. 

Tu “esposa” era una mujer muy radiante y vestía con ropa provocativa. A pesar de 

la infidelidad seguía tan enamorada de ti que se me ocurrió ir de compras, pintarme 

el cabello y vestir más atractiva. Encargué a los niños con mi mamá y te esperé 

acostada justo en este sofá, luciendo una lencería color rojo. Quería reconquistarte, 

pero lo único que conseguí fue que te diera un arranque de celos.  

—¿Tienes a otro, verdad? ¿Estás esperando a tu amante? Nunca te habías vestido 

así para mí— me dijiste en un tono muy agresivo.  



Lo que quería que fuera una noche de reconciliación y pasión, terminó siendo una 

noche llena de horror. Así transcurrieron los meses y luego los años, yo ya no podía 

vestir a mi gusto, elegías mi ropa, incluso mi calzado. Cuando el dinero empezó a 

escasear, yo preocupada por mis hijos, te propuse conseguir un empleo. Ya no eras 

el hombre del que me enamoré. Tus celos habían apagado mi alegría, lo único que 

recibía de ti eran golpes.  

Mis manos las empuño y la rabia hace que hierva mi sangre al recordar el día en 

que me cacheteaste delante de mi hija, diciéndole que era tu forma de demostrarme 

tu amor. Furia era lo único que sentía por ti, deseaba tanto que te murieras. En esos 

días quería dejarte y muchas veces lo intenté. El miedo a lo que dijeran de mí y el 

pánico de que le hicieras algo a mis hijos pudo más que el dolor y sufrimiento que 

me causabas.  

—Mamá, ya en 10 minutos nos vamos— se acerca Sebastián y me da un abrazo 

largo. —Por favor suelta ese cigarro, ¿por qué lo haces si tú no fumas? — el 

cenicero ya contiene varias colillas.  

Ayer, al entrar a tu habitación, hallé tu cuerpo inerte, me dijeron los médicos que fue 

un paro cardíaco. Confieso que desde entonces he llorado varias horas. No me 

siento orgullosa, porque cuando me golpeaste juré que nunca más me sacarías una 

lágrima. No lo entiendo, ha sido inevitable. Algo me arrancaron desde las entrañas 

de mi cuerpo. Siento tanto odio. Mientras estaba enamorada nunca desee que 

sucediera esto. Cuando te volviste un ser tan despreciable, deseaba que llegará 

este día pronto. Ahora que ha llegado no se siente tan bien. ¿Qué es la vida? ¿Venir 

a amar o a sufrir? ¿Acaso la felicidad es inherente al sufrimiento? No lo puedo 

comprender, tanto daño que me hiciste. Siento que esto no puede terminar así. 

Antonio, hoy no le lloró a la persona que acaba de fallecer, este día no es el funeral 

del amor de mi vida porque él murió en el instante que me puso la mano encima. 

Hoy no es día de muerte sino de mi renacimiento, soy una mujer que murió víctima 

de la monotonía y el machismo, pero acabo darme cuenta que por fin soy libre, 

ahora podré ser yo misma y los años que me queden de vida intentaré ser muy feliz, 



disfrutando a mis nietos y aconsejando a mi hija para que tomé la fuerza y el valor 

que yo no tuve contigo para dejarte. 

—¡Mamá! ¿Ya estás lista? — mi hija Sofi me llama desde el patio. 

—Dame un momento que quiero cambiarme de ropa— le contesto y voy hacia la 

habitación. 

Pensándolo bien, este vestido de terciopelo lo escogí porqué me imaginé qué te 

hubiera gustado que usará este día, porque era el que a mi parecer me hubieras 

dejado utilizar, pero ya no estás más aquí, ya no tomas más las decisiones por mí, 

así que regresaré por el vestido cuyo escote hace que mis atributos luzcan, pues 

después de todo el tiempo ha sido generoso conmigo y aún conservo algunos 

encantos. Seré la mujer que siempre quise ser con mi vestido de encaje. 

 

Por Moteasvis 

 


