La Boba Autor: Judas lzcariote

Mis hermanas me decian la Pelona. Era porque tenia poco cabello y ademas estaba muy delgadito asi
qgue eso de la Pelona me quedaba bien, aunque nunca me gustdé que me dijeran asi. A las hermanas les
gusta molestar. Bueno, las mias nunca me dejaban en paz. En la escuela fui la Flaca para las dos Unicas
amigas que tuve, y eso que estaban igual de escudlidas que yo. Para todos los demas era la Boba. Boba
esto, Boba lo otro, Boba lo de mas alla. Yo no me enojaba, pero tampoco les hacia caso, ni que fueran
quiénes para mandarme. Ni siquiera terminé la primaria, nunca me gustd la escuela. No aprendi a
multiplicar y menos a dividir, con trabajos a sumar y un poco a leer. Mi mama mejor me puso a que le
ayudara en la casa, también me mandaban a traer lefia y acarrear el agua. Eso me gustaba mas. Nadie
me fastidiaba. Tardaba las horas en regresar y ni quién se diera cuenta. Me tiraba en la hierba a ver volar
juntos a los pajaros, ora para aca, ora para alla, como si alguien los jalara, o nada mas a dejar que el
tiempo se pasara mientras miraba como las nubes se revolvian en el cielo. A veces me ponia a corretear
los remolinos que el aire formaba con las hojas secas del monte, me metia en medio de ellos y corriamos
juntos hasta que se desbarataban. Asi me la pasaba, siempre solita pero muy a gusto, no necesitaba a

nadie para que anduviera conmigo.

Luego vino lo de la pandemia. Al principio nadie lo creia por aca, pero después la gente comenz6 a
enfermarse y entonces si se asustaron, mas cuando algunos se murieron. Yo no tenia miedo, al fin que
con nadie me juntaba. A la Juana y a la Pecas, que eran mis amigas de la escuela, ya no las volvi a ver
después de que me sacaron. Cuando llegd el gobierno con las vacunas, mi papa no queria que nos la
pusieran, dijo que no confiaba en que fueran a servir. Al final, él si se vacund y llevé a mi mama y a mis
hermanas para que también se vacunaran. Nada mas a mi no me llevo, quien sabe por qué, a lo mejor

por ser la mas chica. No se me ocurrié preguntarle, ni me importé.

La pandemia se acabd y las cosas poco a poco volvieron a ser como eran antes. Mis hermanas andaban
otra vez de locas con los chamacos de por aqui. Yo no, la verdad es que nadie me hacia caso, yo creo
que por lo flaca. Aunque ya estaba en edad de merecer, seguia igual de escurrida que cuando estaba en
la escuela. Y qué, al fin que nadie me caia bien. Bueno, si, el Felipe me gustaba. Una vez, en la fiesta del
pueblo, el Felipe, que ya estaba bien borracho, me hablé y me pidié que le diera un beso, yo creo que por
lo tomado ni se dio cuenta de que era yo la que lo estaba besuqueando. Nos venimos para aca, a donde
guardamos la lefia. Yo si queria, pero apenas me estaba bajando los calzones cuando aparecié mi papay
lo corrié a palazos. A mi no me dijo nada, pero se fue a darle el chisme a mi mama. Lo supe porque al
otro dia me agarré en la cocina y me dijo que no fuera pendeja, que el Felipe era un vago y borracho. A
ver, que te esperas de ese guevon, mejor bascate a alguien que cuando menos te dé bien de tragar. Pero

los meses se pasaban y también los afios y nadie se fijaba en mi, ni siquiera el gtievon del Felipe.



Luego de mucho tiempo de que habia terminado la pandemia, yo creo que unos tres o cuatro afios, algo
raro comenzoO a pasar en el pueblo: las mujeres se las veian dificiles ya no digo para tener hijos, ni
siquiera para encargar. Cuando podian embarazarse, a unas se les venia antes el chamaco, a otras se
les llegaba el tiempo y las criaturas no salian o de plano se moria la mama con todo y todo. Ya mejor las
sefioras no querian hacer ni el intento. Dejaron de verse bautizos. Las gentes comenzaron a distanciarse
unos con otros, entre amigos, entre familiares y hasta entre las mismas parejas, sepa dios por qué. Mis
hermanas ya habian conseguido marido y le platicaban a mi mama que en las noches ellos ya ni hacian el
intento de tocarlas y no era porque anduvieran de cuzcos, porque bien que los conocian, le contaban que
también ellos estaban teniendo problemas: que ya no se les paraba, y que cuando se les paraba, ya no
servia lo que echaban y cosas asi. Algo muy extrafio estaba pasando y nadie sabia que era. Yo, como
nunca tuve ni siquiera novio, nada mas las oia. A mi no me interesaban sus arguendes. Después se oy0
por ahi de que todo era por culpa de las vacunas. Quién sabe qué de cierto habia. Decian que lo mismo

estaba pasando en muchos otros lugares.

Un dia lleg6 a la casa gente dizque del gobierno y estuvieron platicando con mis papas y luego conmigo.
Que si me habian vacunado. Que si tenia hijos. Que si me habia acostado con alguien o con cuantos,
antes o después de la pandemia. Valgame dios. No pues no, ni antes ni después, mas bien ni quien se
me hubiera acercado. Se fueron, pero regresaron después de una o dos semanas. Se entendieron con mi
papa. Después me subieron en una camioneta y nos fuimos. La verdad yo ni senti a los mios. Y como los
iba yo a sentir si siempre fui la gata de la familia, la Boba y la mas fea. Mejor que me sacaron de alli.
Aunque no sabia a donde me llevaban, no tenia miedo, lo que sentia era curiosidad. En la camioneta solo
iban los dos fulanos y yo atras. Los sefiores ya estaban viejos, asi que no desconfiaba que me fueran a
hacer algo. Fue un viaje tardado. Con nada mas que una torta y un refresco en la panza, que nos
comimos a medio camino, llegamos por fin a un edificio grande. Dijeron que alli me iban a cuidar y me
dejaron con una doctora y dos enfermeras. La verdad, ahi si me entr6 miedo, me pareci6 como si
estuviera en un lugar para loquitos, asi lo habia visto en una pelicula de la televisién. Le pregunté a la
doctora y me dijo que no me preocupara, que me iban a tratar muy bien. Me llevaron a un cuarto bonito,
pintado de colores con una cama grande y muy blandita y television y todo. Cada dia me llevaban mi
desayuno en la mafiana y mas tarde la comida, todavia me traian algo antes de que me durmiera. Era

como estar en una casa de ricos. Me sentia contenta.

Después, los dias empezaron a hacerse largos. Como no podia salir del cuarto me la pasaba comiendo y
viendo la television. Era muy aburrido. La Unica ventana, que el cuarto tenia medio escondida detras de
unas cortinas, estaba clausurada con tablones, no sé para qué, aquello estaba muy alto como para
pensar que alguien quisiera salirse del encierro saltando desde alli. Las enfermeras que me traian la
comida hablaban poco. La doctora iba a revisarme de vez en cuando, pero tampoco platicaba nada

conmigo. Una vez le pregunté que hasta cuando iba yo a estar en ese lugar y me dijo que estaria todo el



tiempo que fuera necesario. Eso me sond6 a que no iba a salir en mucho tiempo. No es que me trataran

mal, pero extrafiaba andar en el campo, ir para donde yo quisiera. En ese cuarto ni siquiera entraba el sol.

Un dia llegd la doctora con un tipo alto y flaco, gliero por mas sefias. Parecia como si estuviera asustado,
aunque nunca entendi porqué, si lo que iba a hacer no era para que se asustara. La doctora hizo que nos
quedaramos en cueros Yy luego nos acosté en la cama, como marido y mujer. A la doctora yo le habia
contado que nunca habia conocido hombre, pero no le importd, me puso a hacer cosas con el glero
como si fuera yo la mas guila de las guilas, como si hubiera tenido antes cinco maridos. Ahi estuvo el
gliero, montado encima de mi y dale que dale hasta que termind. La doctora metié en unos frasquitos
muestras de lo que me escurria, con sangre y todo y se fueron. Ahi me dejaron, adolorida, chorreando
porqueria y muy enojada. Muchas veces habia pensado como iba a ser la primera vez que me acostara
con un hombre. Me acordaba siempre de aquel dia que casi lo hice con el Felipe. A veces pensaba que
no iba yo a estar con nadie porque el tiempo se me estaba pasando. Mejor hubiera sido asi y no como
fue, con un fulano que ni conocia ni supe quién era, y todavia hasta con publico. Me enojé mucho, y no es
gue me las diera de muy guapa, siempre supe que estaba fea, pero de todas maneras, que poca madre

tuvieron. Siquiera me hubieran advertido de qué se iba a tratar todo este pinche asunto.

Me quedaba tendida en la cama todo el dia. Me acostaba viendo al techo, acordandome como pasaban
los pajaros cuando me tiraba en la hierba, alla en el pueblo. Me siguieron trayendo hombres cada que se
les daba la gana, para que me hicieran sus cosas. Siempre era lo mismo. Después ya no me trajeron a
nadie porque quedé panzona. Quien sabe quién habra sido el padre del chamaco, tantos hombres que
me trajeron. Entonces llegaba la doctora todos los dias a revisarme. No me decia nada, me revisaba y se
iba. Yo tampoco le preguntaba, ¢ para qué? Ni siquiera sabia cuanto tiempo hacia que estaba alli ni sabia

lo que habia pasado alla en el pueblo.

Me estuvieron trayendo a la nifia para que le diera de comer, tiene los ojitos azules y esta muy bonita,
quién sabe a quién se parece, a mi no. Luego dejaron de traerla. Eso me puso triste, sentia en el
estbmago una bola apretada que no se queria deshacer y que me hacia llorar quedito en las noches. Yo
creo que hasta a la doctora se le abland6 el corazén y me dijo que no fuera tonta, que la nifia iba a estar
bien, que la iban a cuidar mucho, que al gobierno le interesaba que los nifios crecieran sanitos. Me
dejaron descansar unos dias y después comenzaron otra vez a traerme hombres. Hijos de la chingada,

por qué no se iban mejor a coger a su puta madre.

Me nacio después un nifio y paso lo mismo. Me lo estuvieron trayendo igual unos dias, o meses, alli no se
sabia de tiempos, para que le diera de comer y después ya no lo vi. Otra vez me puse triste. Ahora fue
una de las enfermeras la que me hablé. Me dijo que me aguantara, que tenia suerte de estar ahi, que
afuera la gente se estaba muriendo en todos lados y nadie sabia que era lo que estaba pasando. A lo

mejor tuvo razén, o a lo mejor no, de todos modos yo no queria que me siguieran quitando a mis hijos.



Cuando estuve esperando a mis dos primeros nifios me hacia ilusiones. Con el primero no sabia que me
lo iban a quitar y todavia con el segundo pensé que a lo mejor me lo dejaban. Ya después, con el tercero
y con el cuarto sabia lo que iba a pasar, asi que no dejé que me nacieran esperanzas de que se fueran a
guedar conmigo. Procuraba mirarles su carita lo menos posible y ni el intento hacia de acariciarlos. Me
dolieron, como no me iban a doler, si eran mis hijos, pero con €sos ya no chillé tanto cuando los dejé de

ver.

Me siguen trayendo hombres, pero ahora me los traen mas espaciados y ya no estan jovenes como
antes, ahora vienen mas creciditos, a lo mejor ya se estan acabando los muchachos, vayan ustedes a
saber. Yo misma ya no estoy como cuando llegué aqui. Ya no estoy flaca como antes, mas bien me puse
un poco gorda con tanta comida y tantos hijos. Con estos viejos que me traen, el asunto es rapido. Por mi
esta mejor. Quien sabe hasta cuando sirva yo para tener hijos. Mi mama tuvo siete, pero empez6 muy
chamaca. A lo mejor pronto me regresan a mi pueblo. Quien sabe que serd de mis papas y mis
hermanas. El tiempo me sobra para pensar y acordarme. A lo lejos mis hermanas ya no se ven tan
cabronas como me las recordaba antes. Hasta a veces siento que extrafio a mi mama y a mi papa. Yo
creo que el tiempo y la distancia te hacen ver y pensar cosas que no son, pero de todas maneras me

gustaria regresar a mi pueblo y a mi casa, a ver como esta todo.

El tiempo sigue pasando. La doctora ya no ha venido desde hace muchos dias. Solamente se aparece
una enfermera cada tarde a traerme algo de comida. Parece que ya no tiene miedo de platicar. Me dijo
que se ha muerto muchisima gente. Que los que no se habian vacunado ahora si se estan enfermando y
los que ya se habian vacunado, ademas de no tener hijos, ahora se estan volviendo a enfermar, quien
sabe de qué. Total, que se estan muriendo al parejo nifios, jévenes y viejos, se hayan puesto o no la
mentada vacuna. Me senti triste, no por mi, que como sea creo que ya Vvivi lo que me tocaba. Mas bien

me senti triste por mis hijos que apenas conoci. Sabra dios que habra sido de ellos.

Ya van dos dias que no me traen nada de comer, ni siquiera agua, y no ha venido nadie a verme. No
estoy muy segura de lo que hago, pero decido abandonar mi cuarto para encontrarme en un pasillo largo
con puertas de madera a cada lado. Estan cerradas y prefiero dejarlas asi. Todo esta en silencio. La luz
del sol que entra por las orillas de las puertas es lo unico que me alumbra el camino. No veo a nadie ni
escucho nada, sélo silencio. Bajo muchos pisos por las escaleras, no encuentro a nadie. Cuando estoy
abajo sigo por otro corredor mas corto para llegar a una puerta grande de cristal. No tiene llave, la abro y
salgo directo al campo. El sol ya esta alto. Me siento viva, como no me sentia hace mucho tiempo. Quiero
correr pero las piernas no me responden. Mis rodillas se doblan. Mi cuerpo todo se tiende poco a poco en
la hierba. Aspiro con todas mis fuerzas el olor de la tierra, mientras veo como se revuelcan las nubes en el
cielo y como los pajaros vuelan muy juntitos, ora para aca, ora para alla, como si los jalaran con un

mecate...



