El bosque de los espejos

Elisa y yo practichbamos alpinismo, cada quince dias buscabamos ir a montarnos
en las piedras. Sentir todo el peso en un solo dedo para subir al siguiente peldafio
era realmente excitante; retabamos a la muerte con cada salida. Nuestra obsesion
nos hacia ir a lugares donde ningun alpinista hubiera estado. Para celebrar nuestro
quinto aniversario decidimos buscar un lugar que no estuviera en las rutas

comerciales y que pocos conocieran.

Elisa daba clases de antropologia en la universidad y en sus multiples vistas a la
biblioteca encontré un libro que hacia referencia al “Bosque de los Espejos”; la
descripcion de este la hechiz6 por completo y se convirtio en la platica de todos los
dias. El libro contenia un mapa de su ubicacién; describia un bosque rodeado por
una barda con inscripciones prehispanicas y, en la entrada, una superficie redonda
parecida a la piedra de los sacrificios humanos. A las afueras del sitio, estaba
dibujado el volcan Nauhcampatépetl; al comparar el mapa de libro antiguo con uno

mas actual no habia referencia de tal Bosque.

Elisa se despertaba con la imagen del mapa en la cabeza como si tuviera que
descifrar donde se ubicaba este lugar. Llegd un momento que toda su atencion
estaba puesta en encontrarlo. Revisando los glifos de la barda descubrié que
indicaban una fecha para poder entrar; de momento pensé que con este hallazgo
provocaria un relajamiento, pero no fue asi. Elisa leia y estudiaba por las noches y
dormia por las mafianas. El estudio se fue llenando de libros viejos que devoraba;
enloquecia por hallar un ritual para abrir la puerta del Bosque. Tratando de sacarla
de su rutina, la llevé a caminar, visitamos el Templo Mayor y, al ver la efigie de
Mictlantecuhtli, salté con alegria desmedida. Yo no entendia qué le pasaba, pero
ella me explicé que, en su obsesion, habia leido sobre los rituales a este dios.
Reviso el calendario y se dio cuenta que faltaba muy poco para el Dia de Muertos
y que era en esa época precisamente cuando se podria entrar al Bosque. Hicimos

todos los arreglos para poder comenzar con el viaje.
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Yo caminaba por el bosque todos los dias escondiéndome entre la niebla matutina,
disfrutaba de la brisa fria sobre mis mejillas mientras me dirigia a la oficina de
correos a recibir los encargos de mi jefe. La tecnologia me permitia trabajar desde
casa, esto hacia que disfrutara de la soledad, reflexionando sus silencios. No era
fanatico de las culturas pasadas, pero, cuando conoci a Elisa, ella me explico

algunas cosas que me hicieron comprenderlas mas.

El treinta y uno de octubre salimos rumbo a la regién de los Tuxtlas, en Veracruz;
ya habiamos preparado el equipo de alpinismo para subir el volcan. Tomamos
rumbo al pueblo mas cercano que se ubicaba en el mapa; para nuestra buena
fortuna si aparecia en los registros actuales. En la carretera de salida de este sitio
habia trafico; era muy curioso: carros repletos de maletas y todos los animales que
cupieran, los perros ladraban y aullaban a nuestro paso. En efecto, cuando
llegamos a buscar un lugar para alojarnos, descubrimos que todo estaba cerrado,
casi no habia ni un alma en el pueblo. Nuestra curiosidad era mas poderosa que la
prudencia, la imaginacion hacia suponer cosas fantasticas, pero ¢,por qué todos se
van?, ¢por qué abandonan el pueblo? La respuesta mas bien fue una mirada
ansiosa por parte de la duefia de una casa, que accedi6 a alquilarnosla por un dia.
Azotando un pocillo, llamoé nuestra atencion para ponernos al tanto de dénde
podriamos encontrar las cosas y recomendarnos de nuevo no salir de noche hasta
después del festejo de los muertos. Nerviosa, repitié varias veces: “Por favor, no

salgan en estos dias o, mejor aln, vengan con nosotros”.

Elisa estaba sumamente emocionada; parecia como si fuera descubrir algo muy
interesante. SacO sus mapas y comenzé a observarlos de nuevo. Era dificil de
creer, pero no existia ninguna capilla o iglesia. En una pared cerca del quiosco,
encontramos la leyenda del Tzinacantli, Elisa sabia que ese vocablo se referia a

“‘murciélago” y que lo usaban para referirse a los animales que chupan sangre.



Solo encontramos varios animales atados cerca de un altar. Caminamos de regreso
a la casa, soélo para descansar. Medio nos acomodamos en una cama para dormir
un par de horas, pero no logramos conciliar el suefio. Las aves parecian huir
despavoridas del lugar, el graznido y el volar constante provocaban un sonido
indescriptible. Traté de encontrar todas las explicaciones posibles al fenémeno; me
levanté para observar por la ventana y fui sorprendido por una parvada que atacaba
frenéticamente los cristales, regresé a la cama para tranquilizar a Elisa, pero no
pudimos dormir. En cuanto se acercé la hora de partida, constatamos que los Unicos
seres vivos en ese sitio éramos ella y yo. Nos dirigimos al sitio donde aparecia
marcado el Bosque. Eran las nueve y ya habiamos encontrado la barda y la entrada,
pero no habia nada mas que una planicie enorme que traté de caminar. Sin
embargo, cada paso que daba era como si estuviera subiendo una montafa; varias

veces regresé al mismo sitio.

Una vez pasada la medianoche, Elisa trataba de descubrir los vestigios de la
superficie redonda que estaba descrita en el mapa; esperaba encontrar una gran
piedra, sélo encontré un pequefio pedestal; tenia simbolos que no pertenecian a
las culturas prehispénicas. Fui a su encuentro para confirmar su descubrimiento: el
simbolo que estaba tallado sobre la roca era una estrella formada por el cruce de
dos triangulos, en cuyo centro habia tallado un ojo incrustado de lapislazuli. La
estrella estaba cercada por un circulo, marcando los cuatro puntos cardinales. El
primer espacio lo ocupaba el simbolo del Tzinacantli con unas cadenas rotas en la
patas; en el segundo se podia apreciar al murciélago volador esparciendo semillas
sobre la tierra; el tercer espacio era la misma figura, pero con aspecto vigilante.
Justo donde se marcaba el norte se podia ver una canaleta que cruzaba hacia el
sur y terminaba en el centro del ojo. Alrededor del ultimo circulo —separados por
unos diez centimetros—se dejaban ver los restos de otra circunferencia con la
rueda de los simbolos de la veintena del calendario azteca, que ya estaba muy
dafiada.

Elisa comprendio el tipo de ritual; ante mi sorpresa, sac6 su havaja para realizar un

corte transversal en su mano, enseguida coloco unas cuantas gotas de sangre en



la canaleta para observar como se dirigia al centro donde se encontraba el ojo.
Ambos empezamos a sentir un sudor frio recorriendo nuestro cuerpo y una especie
de mareo que nos hizo tomarnos de las manos. En ese momento, pudimos ver el
Bosque de los Espejos y comprendimos el porqué de su nombre: la imagen de la
planicie exterior se proyectaba en el suelo; en la entrada, se observaba un camino
de piedra rodeado de pinos y, al final de la calzada, una casa de piedra volcénica.
Los arboles nos hacian caravana como si fuera la marcha de dos novios arribando
a su nueva morada. Apreté la mano de Elisa para contener su miedo, para hacer
su conversion mas llevadera. Todo se habia cumplido tal cual lo planeé y, sobre el

sendero, solo se veia la figura de Elisa apretando una mano invisible.
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Yo no me siento arraigado a esta tierra, a veces pienso que naci en otra parte, muy
lejos de aqui; no tengo recuerdos de mis padres: es como si hubiera sido puesto
en este sitio por algun designio desconocido. Arribé a este lugar cuando era preso
de los primeros conquistadores; al romper las cadenas que me ataban pude llegar
a un poblado donde la gente me traté muy bien. Acordamos que se construiria un
refugio de piedra volcanica donde pudiera descansar a cambio de que no se me
despertara en mil aflos y siguiera bebiéndome la sangre de este pueblo. El tiempo
se ha cumplido y, al despertar, observo con repugnancia que soy una aberracion
sin alma, desquiciado; mis ideas son turbias y perturbadoras, por eso, en este
Bosque de Espejos, no puedo ver nada a mi alrededor.

Robé un cuerpo, y conoci a Elisa en la zona arqueolégica del Tajin en una
excursion. Me encantaron sus ojos color miel, su piel blanca que con el sol se torna
color ocre, su sonrisa y sus largas historias en forma de cuento que hacian mi
delicia. Hace cinco afios que la sigo. Es tiempo de que se una a mi eternidad, asi
que debo preparar todo para que sea mia solamente... En la biblioteca donde ella
busca el material para su clase he puesto el libro que describe la ubicacion de

nuestro nuevo hogar, espero que lo encuentre pronto...



