
El bosque de los espejos 

 

Elisa y yo practicábamos alpinismo, cada quince días buscábamos ir a montarnos 

en las piedras. Sentir todo el peso en un solo dedo para subir al siguiente peldaño 

era realmente excitante; retábamos a la muerte con cada salida. Nuestra obsesión 

nos hacía ir a lugares donde ningún alpinista hubiera estado. Para celebrar nuestro 

quinto aniversario decidimos buscar un lugar que no estuviera en las rutas 

comerciales y que pocos conocieran. 

 

Elisa daba clases de antropología en la universidad y en sus múltiples vistas a la 

biblioteca encontró un libro que hacía referencia al “Bosque de los Espejos”; la 

descripción de este la hechizó por completo y se convirtió en la plática de todos los 

días. El libro contenía un mapa de su ubicación; describía un bosque rodeado por 

una barda con inscripciones prehispánicas y, en la entrada, una superficie redonda 

parecida a la piedra de los sacrificios humanos. A las afueras del sitio, estaba 

dibujado el volcán Nauhcampatépetl; al comparar el mapa de libro antiguo con uno 

más actual no había referencia de tal Bosque. 

 

Elisa se despertaba con la imagen del mapa en la cabeza como si tuviera que 

descifrar dónde se ubicaba este lugar. Llegó un momento que toda su atención 

estaba puesta en encontrarlo. Revisando los glifos de la barda descubrió que 

indicaban una fecha para poder entrar; de momento pensé que con este hallazgo 

provocaría un relajamiento, pero no fue así. Elisa leía y estudiaba por las noches y 

dormía por las mañanas. El estudio se fue llenando de libros viejos que devoraba; 

enloquecía por hallar un ritual para abrir la puerta del Bosque. Tratando de sacarla 

de su rutina, la llevé a caminar, visitamos el Templo Mayor y, al ver la efigie de 

Mictlantecuhtli, saltó con alegría desmedida. Yo no entendía qué le pasaba, pero 

ella me explicó que, en su obsesión, había leído sobre los rituales a este dios. 

Revisó el calendario y se dio cuenta que faltaba muy poco para el Día de Muertos 

y que era en esa época precisamente cuando se podría entrar al Bosque. Hicimos 

todos los arreglos para poder comenzar con el viaje. 



*** 

Yo caminaba por el bosque todos los días escondiéndome entre la niebla matutina, 

disfrutaba de la brisa fría sobre mis mejillas mientras me dirigía a la oficina de 

correos a recibir los encargos de mi jefe. La tecnología me permitía trabajar desde 

casa, esto hacía que disfrutara de la soledad, reflexionando sus silencios. No era 

fanático de las culturas pasadas, pero, cuando conocí a Elisa, ella me explicó 

algunas cosas que me hicieron comprenderlas más. 

 

El treinta y uno de octubre salimos rumbo a la región de los Tuxtlas, en Veracruz; 

ya habíamos preparado el equipo de alpinismo para subir el volcán. Tomamos 

rumbo al pueblo más cercano que se ubicaba en el mapa; para nuestra buena 

fortuna sí aparecía en los registros actuales. En la carretera de salida de este sitio 

había tráfico; era muy curioso: carros repletos de maletas y todos los animales que 

cupieran, los perros ladraban y aullaban a nuestro paso. En efecto, cuando 

llegamos a buscar un lugar para alojarnos, descubrimos que todo estaba cerrado, 

casi no había ni un alma en el pueblo. Nuestra curiosidad era más poderosa que la 

prudencia, la imaginación hacía suponer cosas fantásticas, pero ¿por qué todos se 

van?, ¿por qué abandonan el pueblo? La respuesta más bien fue una mirada 

ansiosa por parte de la dueña de una casa, que accedió a alquilárnosla por un día. 

Azotando un pocillo, llamó nuestra atención para ponernos al tanto de dónde 

podríamos encontrar las cosas y recomendarnos de nuevo no salir de noche hasta 

después del festejo de los muertos. Nerviosa, repitió varias veces: “Por favor, no 

salgan en estos días o, mejor aún, vengan con nosotros”. 

 

Elisa estaba sumamente emocionada; parecía como si fuera descubrir algo muy 

interesante. Sacó sus mapas y comenzó a observarlos de nuevo. Era difícil de 

creer, pero no existía ninguna capilla o iglesia. En una pared cerca del quiosco, 

encontramos la leyenda del Tzinacantli, Elisa sabía que ese vocablo se refería a 

“murciélago” y que lo usaban para referirse a los animales que chupan sangre.  

 



Sólo encontramos varios animales atados cerca de un altar. Caminamos de regreso 

a la casa, sólo para descansar. Medio nos acomodamos en una cama para dormir 

un par de horas, pero no logramos conciliar el sueño. Las aves parecían huir 

despavoridas del lugar, el graznido y el volar constante provocaban un sonido 

indescriptible. Traté de encontrar todas las explicaciones posibles al fenómeno; me 

levanté para observar por la ventana y fui sorprendido por una parvada que atacaba 

frenéticamente los cristales, regresé a la cama para tranquilizar a Elisa, pero no 

pudimos dormir. En cuanto se acercó la hora de partida, constatamos que los únicos 

seres vivos en ese sitio éramos ella y yo. Nos dirigimos al sitio donde aparecía 

marcado el Bosque. Eran las nueve y ya habíamos encontrado la barda y la entrada, 

pero no había nada más que una planicie enorme que traté de caminar. Sin 

embargo, cada paso que daba era como si estuviera subiendo una montaña; varias 

veces regresé al mismo sitio. 

 

Una vez pasada la medianoche, Elisa trataba de descubrir los vestigios de la 

superficie redonda que estaba descrita en el mapa; esperaba encontrar una gran 

piedra, sólo encontró un pequeño pedestal; tenía símbolos que no pertenecían a 

las culturas prehispánicas. Fui a su encuentro para confirmar su descubrimiento: el 

símbolo que estaba tallado sobre la roca era una estrella formada por el cruce de 

dos triángulos, en cuyo centro había tallado un ojo incrustado de lapislázuli. La 

estrella estaba cercada por un círculo, marcando los cuatro puntos cardinales. El 

primer espacio lo ocupaba el símbolo del Tzinacantli con unas cadenas rotas en la 

patas; en el segundo se podía apreciar al murciélago volador esparciendo semillas 

sobre la tierra; el tercer espacio era la misma figura, pero con aspecto vigilante. 

Justo donde se marcaba el norte se podía ver una canaleta que cruzaba hacia el 

sur y terminaba en el centro del ojo. Alrededor del último círculo —separados por 

unos diez centímetros—se dejaban ver los restos de otra circunferencia con la 

rueda de los símbolos de la veintena del calendario azteca, que ya estaba muy 

dañada.  

Elisa comprendió el tipo de ritual; ante mi sorpresa, sacó su navaja para realizar un 

corte transversal en su mano, enseguida colocó unas cuantas gotas de sangre en 



la canaleta para observar cómo se dirigía al centro donde se encontraba el ojo. 

Ambos empezamos a sentir un sudor frío recorriendo nuestro cuerpo y una especie 

de mareo que nos hizo tomarnos de las manos. En ese momento, pudimos ver el 

Bosque de los Espejos y comprendimos el porqué de su nombre: la imagen de la 

planicie exterior se proyectaba en el suelo; en la entrada, se observaba un camino 

de piedra rodeado de pinos y, al final de la calzada, una casa de piedra volcánica.  

Los árboles nos hacían caravana como si fuera la marcha de dos novios arribando 

a su nueva morada. Apreté la mano de Elisa para contener su miedo, para hacer 

su conversión más llevadera. Todo se había cumplido tal cual lo planeé y, sobre el 

sendero, sólo se veía la figura de Elisa apretando una mano invisible. 

 

*** 

 

Yo no me siento arraigado a esta tierra, a veces pienso que nací en otra parte, muy 

lejos de aquí; no tengo recuerdos de mis padres: es como si hubiera sido puesto 

en este sitio por algún designio desconocido. Arribé a este lugar cuando era preso 

de los primeros conquistadores; al romper las cadenas que me ataban pude llegar 

a un poblado donde la gente me trató muy bien. Acordamos que se construiría un 

refugio de piedra volcánica donde pudiera descansar a cambio de que no se me 

despertara en mil años y siguiera bebiéndome la sangre de este pueblo. El tiempo 

se ha cumplido y, al despertar, observo con repugnancia que soy una aberración 

sin alma, desquiciado; mis ideas son turbias y perturbadoras, por eso, en este 

Bosque de Espejos, no puedo ver nada a mi alrededor. 

 

Robé un cuerpo, y conocí a Elisa en la zona arqueológica del Tajín en una 

excursión. Me encantaron sus ojos color miel, su piel blanca que con el sol se torna 

color ocre, su sonrisa y sus largas historias en forma de cuento que hacían mi 

delicia. Hace cinco años que la sigo. Es tiempo de que se una a mi eternidad, así 

que debo preparar todo para que sea mía solamente… En la biblioteca donde ella 

busca el material para su clase he puesto el libro que describe la ubicación de 

nuestro nuevo hogar, espero que lo encuentre pronto… 


