AMIGOS ANONIMOS

Por Samtepec

En la tarde tuve que ir al cajero de Santander que esta en Plaza Aragon, queda
como a tres kilbmetros de mi casa; siempre camino para llegar alla. Por los
torniquetes de Ciudad Azteca, tengo que cruzar por el metro para llegar al otro lado
de la Avenida Central, escuché la voz gruesa de un hombre que gritaba: «jFlaco!,
iflaco!, iflaco! ...», fue hasta la cuarta vez que volteé para ver a quién le hablaban.
Junto al policia que cuida la entrada estaba parado un hombre alto, con facciones
toscas, calvo de la frente, pero con el cabello de atras largo y pintado de café claro,
pupilentes verdes, sandalias, pants ajustados, ombliguera roja, y el brazo que no
cargaba una bolsa morada se movia de izquierda a derecha para saludarme. Me
aseguré de que fuera yo al que se dirigia y después le respondi el saludo con la
palma de mi mano derecha y movi la cabeza hacia arriba, no me acerqué porque
siempre desconfio cuando alguien que no conozco me habla en la calle. «¢Quién
chingados era? ¢ Me confundio con alguien? ¢ Me estaran siguiendo?», me pregunté
mientras intentaba recordar su rostro. Fue cuando estaba en la fila del cajero que

recordé quién era.

Cuando trabajaba de noche en una gasolinera, de domingo para lunes, a las
4:45 de la mafiana, pasaba un Atos blanco a cargar cincuenta pesos de magna. En
el asiento trasero iba ella. Las primeras veces me incomodaba que, cuando yo
estaba limpiando el parabrisas (aunque sélo cargaba cincuenta, el conductor me
dejaba cinco pesos de propina), ella se recargaba sobre el respaldo del copiloto y
me veia fijamente mientras yo quitaba la combinacion de agua con Fabuloso. Hubo
una tarde que los jugueros me dejaron una botella de ese liquido que te dan la
prueba en los tianguis o en las gasolineras, segun ellos es de produccion artesanal
y por eso te lo dan a ese precio. Lo bebi durante la madrugada; mis labios se
pintaron de morado y provoco la cara de sorpresa de la pasajera nocturna, o

madrugadora, que me miraba como los gatos miran a las aves. No sé si fue por la



pintura en mis labios, pero esa madrugada ella se baj6é del Atos y me pregunté que,
si podia pasar a los bafios, le dije que so6lo tenia que empujar la puerta del bafio de
mujeres y encender la luz. Al ver que era una mujer que media como 1.85 metros y
usaba un vestido verde y sus tacones azules subian su estatura como a 1.90, me
recordd al luchador andrégino que sale en la pelicula llamada “Santa Sangre”.
«Flaco, ¢no tienes papel que me vendas?» «Si, ten, agarra el que quieras»
«Gracias, flaco, nos vemos», asi fueron todas nuestras conversaciones a partir de

gue comenzo a pasar al bafo.

Creo que fue un domingo por la noche que jugaron la final los pumas y los
tuzos del Pachuca. Esa noche me tocé trabajar solo porque mi compairiero les iba a
los pumas y se fue a festejar el triunfo de su equipo. Todo habia estado tranquilo
hasta que entr6é una camioneta blanca, como a las 4:30 de la mafiana, de ésas que
traen guacales y verdura en la caja; eran comerciantes. «Echale noventa y cinco y
me checas la llanta de atras del lado izquierdo», me dijo el que venia del lado del
copiloto mientras se bajaba con caguama en mano. Dejé la llanta a 50 libras y le
cobré. «Su billete de cien es falso», pensé y no dude en mostrarle donde se veia
que era un papel sin valor. Fue con los otros dos que venian en la camioneta y
regres6 conmigo para decirme que tirara paro, que yo podia sacar el billete bien
facil con otro cliente, que él habia trabajado de lo mismo, que era lo Unico que traian.
Estuve a punto de decirle que ya me lo diera y que se fueran, porque recordé que
al dia siguiente yo tenia examen a las tres en la FES Aragén y me habia quedado
de ver con una compafiera que me gustaba a las doce para estudiar, no queria
llegar con golpes en el rostro con ella, en verdad me agradaba, pero a veces gana
esa voz que te dice: «Nel, estos culeros son pamboleros borrachos que siempre se
quieren pasar de lanza». Cuando los acompafantes vieron que no le acepté el
billete se bajaron, y el que venia sentado en medio dijo: «Mijo, le estamos diciendo
por las buenas y se pone pendejo, al chile hasta lo vamos a robar por no agarrar el
pedo». Los tres se acercaron a mi y, como el cangrejo que se defiende del humano,
fui retrocediendo por donde estaban los tanques para descargar la pipa, por si tenia

que correr hacia el canal, como lo habia hecho otras veces. «Qué paso, flaco, ¢un



paro o qué?», se escuchd una voz fuerte que hizo voltear a los tres aficionados
pumistas. «Me quieren dar un billete falso y dicen que yo soy el que me pongo
pendejo», respondi y sujeté el codo de fierro que une las mangueras de la pipa con
el tanque, «Péagale, glero, (0 quieres que me empute y me quite los tacones? Si
me los quito no va a ser en balde» «Cincho, le dije que si le iba a pagar, pero se
altera tu valedor», contestd el que tenia la caguama en la mano mientras sacaba
monedas de su cangurera. Me pagaron con monedas de cinco pesos y se fueron.
«No te dejes flaco, nada mas son vergueritos que andan pedos, de esos me cojo a
cada rato, ja, ja, ja. Nos vemos», fue lo Unico que me dijo cuando sali6 del bafio.
Sali de trabajar y llegué a mi casa a escuchar musica, hice tiempo para llegar
puntual con la compafiera que iba a estudiar, pero me recosté como a eso de las
nueve y media de la mafiana y, cuando desperté, ya eran las cinco de la tarde. La
dejé plantada y no hice el examen, intenté quedarme de ver con ella otro dia, pero
puso pretextos, no insisti porque desde la secundaria la he cagado de formas

similares cuando me gusta alguien.

Varios afios después no pude agradecerle lo que hizo por mi esa madrugada,
pero me alegra que él-ella me haya reconocido. Es agradable pensar que yo era su
‘crush' de ese tiempo y s6lo pasaba al bafio para saludarme. También imagino que
en otra realidad vi como les puso sus putazos a los verduleros y si llegué a estudiar
e hice el examen, que desde ese dia comencé una relacion que ha durado hasta
estos dias, que cuando escucho al tren fantasma de madrugada no se encoge mi
estomago.

En esta vida es comun olvidar a los amigos anénimos que encontramos por el

camino.



