Ella sigue aqui

En febrero del 2023 falleci6 Rosa Maria, mi suegra, pero yo creo que ella sigue aqui,
siento su presencia. Le digo a mi esposo que ella sigue aqui y en tono burlén me dice que
me va a venir a jalar las patas. Su comentario me da risa y a la vez me asusta, la relacion

no era buena con ella.

El inmueble en donde vivimos tiene dos casas, una casa en la que vivimos mi esposo, mi
hijo Roberto de 8 afios, mi hijo Alberto de 4 afios y yo y en esa casa también vivia mi
suegra. Al fondo, vive mi cufiada Sofia, con su esposo Fernando, su hijo Pedro de 15
afios y Zaira de 8 afios. Sofia y sus hijos siempre fueron los mas consentidos por mi
suegra. Sofia se dedicaba al hogar, no queria trabajar y Fernando era maestro, trabajaba
mucho, pero la docencia no es bien remunerada. Ellos siempre tenian problemas,
discutian mucho y él ya estaba harto. Muchas veces la dejo y se fue de la casa, pero ella
lo convencia y siempre regresaba. Mi suegra se enojaba mucho por la situacion y en
diversas ocasiones le dejo de hablar a Fernando y después se le pasaba el enojo y
nuevamente le hablaba, pero la verdad, es que no lo queria. Antes de fallecer mi suegra,
Fernando queria irse de la casa y abandonar a mi cufiada y a sus hijos, le advertia que no
regresaria y Sofia lloraba y lo retenia, pero mi suegra, se enojaba no lo queria, deseaba
gue se fuera y dejar a su hija, le decia que ya lo dejara ir que estarian mejor sin él, pero

Sofia se resistia.

Rosa Maria cuidaba a mis dos pequefios hijos, de lunes a viernes mientras mi esposo y
yo nos ibamos a trabajar. Ella los queria mucho y ellos a ella también. Su partida fue
dolorosa para mis hijos y aun se ponen tristes al recordarla. Mi esposo Alberto ha estado
muy mal por su fallecimiento y yo, aunque la queria, siempre senti su rechazo, pero le
tenia el aprecio y senti feo cuando murid; antes de morir la relacion con ella no era buena,
bueno mas bien, no habia relacién porque me dejé de hablar, ain recuerdo que un dia
ella le pegd a mis hijos y mi hijo Roberto me habl6 por teléfono llorando y se lo reclamé
gue era la primera, la Unica y dltima vez que se atrevia a pegarle a mis hijos que no lo
volviera a hacer, me dijo que yo estaba loca y que si no me parecia me fuera de su casa,
pero le dije que no era su casa y no me podia correr y que no me iba a ir. Rosa Maria se
puso enferma y cada vez mas y aunque hablamos y le agradeci el cuidado a mis hijos y le
perdoné el dafio que me hacia y a mi familia y a mis hijos porque hubo muchos

problemas, ella no me perdoné el dafio que ella decia le habia hecho cuando su hijo me
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pego, me corrid y yo me sali de casa y me llevé en ese entonces a mi hijo Roberto, lo cual
dice que le hice mucho dafio al llevarmelo y me agarr6 mucho rencor y me manifesté que
no me perdonaria nunca y fue jtanto pero tanto! Su rencor que no quiso que estuviera en

su velorio ni en su entierro, lo cual obviamente respeté y no estuve presente.

El rosal de la entrada de la casa que daba las rosas de color rosa claro, preciosas y que
eran las favoritas de mi suegra, lo regaba mi esposo y lo podaba, pero desde que su
mama fallecié se fue secando y secando como si el frio lo hubiera ido quemando y ahora

esta muerto, seco y sin flores.

Mi suegra fallecié aproximadamente a las 2 de la mafiana y desde que ella murié mi hijo
Alberto se ha despertado varias veces a esa hora muy asustado porque no puede dormir
dice que su abuelita esta ahi con él pero que él quiere jugar con ella y la quiere tocar pero
gue no puede agarrarla, que no puede abrazarla, que se le desaparece y que no juega
gue le hace una cara fea. Mi esposo no cree lo que cuenta Alberto dice que eso lo inventa
gue no es posible y yo siento el escalofrio cuando me lo cuenta, la verdad tengo miedo de
gue se lo vaya a llevar con ella o me quiera llevar con ella. Le digo que le diga a su
abuelita que se vaya en paz a descansar que él estara bien que ya no se preocupe que se
vaya con Diosito y Alberto dice que su abuelita no se puede ir todavia que tiene un

pendiente.

El martes 2 de mayo del 2023, regresé muy tarde del trabajo, casi a las 12 de la noche.
Inicié mi rutina, lavar los trastes y secarlos, limpiar la mesa, preparar licuado de fresa, lo
sirvo en cuatro vasos y lo guardo en el refrigerador, pico un poco de fruta y la guardo
también en el refrigerador; preparo huevos a la mexicana para el dia de mafana; preparo
la mochila de Roberto para la escuela, le pongo el dinero para su lunch en la bolsa
pequefia de su mochila. Lavo su uniforme para el futbol y lo tiendo en el lazo del patio

para que para el dia siguiente esté listo para su entrenamiento.

En la sala, esta Alberto, mi pequefio hijo, acompafiandome. Ahora a planchar las camisas

y las playeras blancas de Alberto para que las tenga listas para toda la semana.

Me asusta cuando me doy cuenta de que casi son las dos de la mafiana porque en
ocasiones he escuchado ruidos en la cocina, he escuchado pasos y estoy segura de que

son pasos de mi suegra porque se escucha como si arrastraran los pies, pero no me
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atrevo a ir a la cocina, no quiero encontrarme con ella. Nunca me perdond y por eso
seguramente anda vagando porque dice el padrecito de la Iglesia que para poder entrar al
“Reino de Dios”, debemos ser perdonados y perdonar y ella no me perdond ni perdoné a
su yerno Fernando, bueno segun ella, pero yo creo que no la dafié ni dafié a mi esposo,
su hijo, al contrario, la cuidé y la ayudé en muchas labores del hogar, pero bueno ella es

asi tan rencorosa y llena de odio.

Procuro siempre tener las luces prendidas en casa y esa madrugada. jDios mio, por fin
termino!, son casi las 2 de la mafiana y Alberto tiene la nariz tapada. Le tengo que limpiar

la nariz porque esta muy tapada.

Alberto mi pequefio, esta viendo la television, él esta sentado en el sillon pequefio que da
a un pasillo que lleva a la puerta de la entrada y justo afuera esta el rosal seco y yo estoy
sentada en el sillon grande frente a Alberto preparando las jeringas con solucion
fisiolégica para limpiar su nariz. ¢(Qué pasa?, ¢qué es esto? Una extrafia sensacion,
siento frio, siento una sensacién rara, muy extrafia, siento una presencia. De reojo miro
hacia el pasillo, no lo creo, no puede ser, es ella, era la silueta de Rosa Maria, caminando
lento, con ese caminar tan suyo, sigiloso, pausado y al mismo tiempo enérgico, como era
ella, traia su pantalon y su suéter que casi siempre usaba, me imaginé que era su
pantalén color vino y su suéter café, asi la recuerdo. Me quedé sin palabras, me quedé
paralizada y no pude levantar la mirada, algo me lo impedia, no pude ver su cara, pero
supe que era ella, ella sigue aqui. Cuando pude moverme corri a abrazar a Alberto. Le
pregunté que como estaba que, si estaba bien, le dije que habia pasado su abuelita por
ahi, le pregunté si él la habia visto también y me dijo que siempre la veia que queria
mucho a su abuelita. Corri a revisar la hora en mi celular, eran las dos de la mafiana con
tres minutos. Dejé la luz prendida y me subi a dormir con Alberto y su papa, pero no podia
dormir, estaba temblando, la habia visto... ella seguia en la casa, pero cémo puede ser,
mi hijo Alberto estd como si hada hubiera pasado, pero yo muero de miedo, no lo puedo
creer si Alberto, mi esposo, le pone sus veladoras todos los dias y yo le compré una
lamparita de luz con la imagen de la Virgen de Guadalupe y otra con la imagen de la
Sagrada Familia.

Me muevo y me muevo Yy no concilio el suefio, se despierta Alberto muy enojado porque
no lo dejo dormir y me corre de la cama porque al dia siguiente tiene que ir a trabajar. Le
cuento lo que paso, le pido que me crea, que Alberto nuestro hijo también la vio.



Alberto se levanta de la cama, mal humorado, como siempre, primero se pone feliz de que
se me aparecié su mama y le da gusto, pero después se enoja y me llama mentirosa.
Toma su celular, revisa el video de las 2 a las 2 con cinco minutos de la mafiana y me
dice que tiene una aplicacion y que, si hubiera pasado su mama, apareceria su sombra en
el video y no hay nada de sombra. Me llama mentirosa y no me cree, pero, lo juro estoy
segura yo la miré, era ella, bueno no le vi la cara. Mi esposo dice que también ha estado
escuchando ruidos raros en la cocina y tan tranquilo que no le da miedo pero que a mi me
jalara las patas. Le digo que ya no bromee con eso. Muero de miedo, pero por fin logro
dormir y mi pequefio hijo también. Me pregunto porque no pude verle la cara y mi hijo si,

sera porque los nifios tienen ese don, pues probablemente.

El miércoles, como a las seis de la mafiana, suena el teléfono de mi esposo, se despierta
muy enojado, era su hermana que le hablaba y refunfufiando le contesta que qué era lo
gue queria a esa hora, escucho que le dice jno manches!... ¢cdémo crees?... hablale a la
ambulancia, le pregunto que estaba pasando y me dice que algo le habia pasado a su
cufiado Fernando. Se pone una sudadera y sale corriendo a casa de su hermana. La
espera es larga, me preguntaba qué estaria pasando alld. Mas tarde, se oye la sirena de
una ambulancia, el ruido es muy intenso, estaba afuera de la casa, se escucha que abren
el zaguan, que corre gente, se oye el llanto de Sofia y de sus hijos gritAndole a su papa.
Me quedo en casa con mis hijos que estaban dormidos porque mi esposo me dijo que no
saliera y yo pues con el miedo de que se me apareciera de nuevo mi suegra no gueria
salir. Pasa el tiempo, se oyen gritos y llantos. No puedo mas. Me pongo un suéter y salgo
para saber qué estaba pasando. Se desmaya Sofia y los paramédicos la auxilian, mi
esposo abrazando a sus sobrinos. Se murié Fernando, esa es la noticia, los paramédicos
de la ambulancia lo revisaron y dijeron que estaba muerto, que ya no se podia hacer nada
por él. Lo encontraron en el bafio tirado, con los ojos enormemente abiertos, como si
hubiera visto algo que lo paralizé del miedo, con la frente golpeada y sangrando y las
manos en el pecho. Mi esposo me miré con sorpresa y cerré sus 0jos, creo que me creyo,
fue ella, ella se lo llevd, ella sigue aqui y yo lo miré con el miedo que me recorria todo mi
ser y al mismo tiempo, me embarga la tranquilidad, respiro y meto aire muy fuerte, me

siento aliviada, creo que me perdond, yo también sigo aqui.

Pitus



